
      
      

      Über Claudio Paglieri

      Claudio Paglieri, geboren 1965 in Genua, leitet das Ressort Sport und Kultur der Genueser Tageszeitung Il Secolo XIX, außerdem ist er Vollblut-Ligurer, Barcelona-Fan, Marathonläufer, Vater und Hobby-Tennisprofi. Nach seinem Debutroman »Sommer Ende Zwanzig«, eröffnete er 2007 mit »Kein Espresso für Commissario Luciani«, einem geradezu visionären Krimi um Manipulationen beim Profi-Fußball, seine Krimiserie um den asketischen, misanthropischen und nahezu unbestechlichen Ermittler Marco Luciani.

      Im Aufbau Taschenbuch Verlag sind erschienen:

      Kein Espresso für Commissario Luciani

      Kein Schlaf für Commissario Luciani

      Keine Pizza für Commissario Luciani

      Kein Grappa für Commissario Luciani

      Das letzte Abendmahl für Commissario Luciani

      Kein Vorteil für Commissario Luciani

      Christian Försch, geb. 1968, studierte Germanistik, Italianistik, Musikwissenschaft und Philosophie. Seit 1998 freier Autor und Übersetzer. Er übertrug u.a. Nino Filastò, Claudio Paglieri und Paolo Sorrentino ins Deutsche.

      Informationen zum Buch

      Spiel, Satz und Mord

      Marco Luciani hat der Verbrecherjagd abgeschworen und will in Barcelona ein neues Leben beginnen. Doch dann bittet ihn ein verzweifelter italienischer Unternehmer um Hilfe: Seine Tochter ist spurlos aus einer privaten Barceloner Tennisakademie verschwunden. Zähneknirschend bucht Luciani einen Kurs in dem noblen Institut und entdeckt bald mehr, als ihm lieb ist, über die nicht so glanzvollen Hintergründe des Profi-Tennis und die Fallstricke der Schönheit.

      »Paglieri dringt ein in die Schwächen der Figuren, authentisch, glaubwürdig, beinahe sündhaft.« La Repubblica
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        Für Baffo, er weiß warum
 
      

      Prolog

      Wassili und Boris

      Wassili Awdejew träumte, er liege in einer Hängematte, die auf der Osterinsel zwischen zwei Moai aufgespannt war. Die Moai beäugten ihn mit finsterer Miene, als wäre er in ihren Lebensraum eingedrungen. »Was seid ihr lästig«, wiederholte Wassili, »ich tu doch nichts Böses, ruhe mich nur ein bisschen aus.«

      Die Hängematte schwang hin und her, in gleichmäßigem Takt, und Wassili wurde langsam ein wenig übel. »Ich muss zu viel getrunken haben«, sagte er zu den Moai. »Ich will mich nur noch ein Stündchen ausruhen, dann lass ich euch in Frieden, versprochen.«

      Die Hängematte schwang immer weiter aus, dann fing sie an, sich in der Horizontalen zu drehen, wie ein Karussell, zuerst langsam, dann immer schneller, während die Stimmen der Moai in seinem Kopf wie Billardkugeln herumflipperten und immer wieder schmerzhaft gegen die Bande prallten. Wassili merkte, dass er sich in den Maschen der Hängematte verheddert hatte, ihm brach kalter Schweiß aus. Er wollte aussteigen, doch das Karussell drehte sich inzwischen viel zu schnell. Er bat die Moai, ihm zu helfen: »Lasst mich aussteigen, dann gehe ich sofort, versprochen! Lasst mich runter, ich bitte euch, lasst mich runter!«

      Er wurde vom Geräusch seines Körpers geweckt, der auf dem Fußboden aufschlug, es dauerte einige Sekunden, bis er begriff, dass er nicht auf der Osterinsel, sondern auf seiner Jacht war, in der Luxuskabine. Eine weitere Sekunde genügte, und er merkte, dass ihm die Kotze hochkam, er musste sich sputen, wenn er es bis zum Klo schaffen wollte.

      Er kam gerade noch rechtzeitig in die Toilette, wo er zusammengekrümmt jammerte und spie, bis sein Magen vollständig geleert war.

      »Verfluchte Scheiße«, murmelte er, zuerst leise, dann lauter.

      Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, bis der Raum sich langsamer drehte und sein Hecheln eine erträgliche Frequenz annahm. Diesmal haben wir es echt übertrieben, dachte er, aber dieses Kokain war wirklich der Oberhammer. Sie hatten überall ihre Lines gezogen, auf den Tischen, den Nachtschränkchen, dem Bauch der Mädchen, sie hatten mit 500er-Scheinen gesnifft, und bei jedem Zug küssten sich die Mädchen, die Scheine verschwanden, er und sein Kumpel Boris applaudierten und lachten wie die Bekloppten.

      Er spülte sich den Mund mit einer Lösung zur Zahnfleischbehandlung, die stets im Badschrank stand, spuckte aus und spülte mehrmals nach. Als er meinte, das Aroma der Minze habe mehr oder weniger das der Kotze überdeckt, kehrte er in die Kabine zurück. Eines der beiden Mädchen lag noch immer auf dem Bett, dermaßen zugedröhnt, dass es ihn nicht einmal gehört hatte. Wie hatte sie gesagt, dass sie hieß? Und hatte er das geträumt, oder hatte er sie irgendwann in der Nacht tatsächlich alle beide in seinem Bett vorgefunden, sie und ihre Freundin? Sie war nackt, und Wassili hielt einen Moment inne, um diesen perfekt geformten athletischen Hintern zu betrachten, die langen muskulösen Beine, die er mit seiner Zunge von den Zehenspitzen bis zum Leistenansatz am Oberschenkel abgemessen hatte, wo er am Ende des Regenbogens den Goldenen Topf gefunden hatte.

      Er ging wieder die Stufen hoch auf die Brücke und schirmte die Augen gegen die Sonne ab. Niemand war am Steuerrad, die Jacht schaukelte sorglos an dem Ort, an dem sie die Nacht zuvor geankert hatten, weit draußen, wo sie ihre Fete fortsetzen konnten, vor indiskreten Blicken geschützt. Es war fast zwei Uhr nachmittags, Zeit, wieder reinzufahren, denn in Kürze würde er seinen Magen mit einem gediegenen Mahl bei Mantel oder bei Sea Sens besänftigen müssen. Er ging wieder unter Deck und öffnete die Tür der anderen Kajüte. Es roch nach Sex und abgestandener Luft. Boris Nesterowitsch protestierte mit einem Brummton, das andere Mädchen rührte sich nicht. Wassili hob das Laken, um zu prüfen, ob ihr Hintern mit dem der Freundin mithalten konnte, und er war tatsächlich nicht schlecht, nein, alles andere als schlecht. Er ließ den Blick den Rücken hochgleiten, bis zu den Haaren, die über die Schultern fielen, zu einer eintätowierten Schildkröte, die er am Vorabend übersehen hatte. Er dachte, dass auch die Haut blasser war als in seiner Erinnerung, nicht nur am Gesäß, wo vielleicht nie die Sonne hingekommen war, sondern auch an Beinen und Rücken.

      »Beweg dich, Boris. Es ist zwei, ich will reinfahren und Mittag essen.«

      »Hmmm«, knurrte sein Gegenüber. »Warum so eilig?«

      »Und heute Abend um sieben ist diese Ausstellungseröffnung.«

      »Nehmen wir sie mit?«

      »Wen?«

      »Die Mädchen?«

      »Bist du bescheuert?! Wir bezahlen sie und schicken sie weg, wie üblich.«

      Boris betrachtete das Mädchen, das neben ihm lag, den Kopf im Kissen vergraben. »Schade«, sagte er, »sie hatte Klasse.« Er wälzte sich auf die Seite, um sich an ihren warmen Rücken und den Hintern zu schmiegen, er umfing sie mit einem Arm, zog ihn aber erschrocken zurück. Sie war eiskalt, und er wusste sofort, dass er eine Leiche umarmt hatte.

      Marco Luciani und Alessandro

      »Was meinst du, wer ist der Mörder?«

      »Ich meine, es ist der Matrose.«

      »Warum?«

      »Weil neben der Leiche ein Knopf liegt, und an seiner Jacke fehlt einer.«

      »Hä?! Ach komm, das ist doch nicht derselbe Knopf! Siehst du das nicht? Der ist schwarz und dieser hier weiß!«

      »Hmm … Oje, ich fürchte, du hast recht, Ale.«

      »Ich weiß, wer’s war.«

      »Ja? Lass hören.«

      Der kleine Alessandro betrachtete ihn und lächelte stolz: »Das Zimmermädchen war’s. Schau, sie hat die Schleife eines Zopfs verloren, sie ist neben die Leiche gefallen!«

      Marco Luciani riss die Augen auf: »Wie? Was? Zeig her!« Er hob die Rätselzeitung an seine Nase und tat, als würde er aufmerksam den Comic mit den Fällen des kahlköpfigen Kommissars studieren.

      »Weißt du, dass du recht hast? Das hatte ich gar nicht bemerkt. Aber hat Crapapelata das auch entdeckt?«

      »Gattamelata.«

      »Okay, wie heißt er? Gattamielata?«

      »Pfff, Gattamelata! Ist das so schwierig?«

      Marco Luciani seufzte. »Uff, du bist vielleicht spitzfindig.«

      »Man muss spitzfindig sein, wenn man den Täter überführen will. Zum Glück bist du kein Kommissar mehr.«

      »Ja, zum Glück«, antwortete der Vater.

      »Hast du eigentlich jemals einen Täter überführt?«

      »He, he, mein Junge. Bleib mal auf dem Teppich. So redet man nicht mit deinem Vater.« Ale schaute ihm direkt in die Augen. »Komm, hast du jemals einen Mörder überführt?«

      »Im Rätselheft oder im richtigen Leben?«

      »Im richtigen Leben.«

      Marco Luciani betrachtete seinen Sohn. Zuerst wollte er weiter den Tollpatsch spielen, doch dann dachte er, dass ein Vater sich vor seinen Kindern weder aufplustern sollte noch klein machen, sondern schlichtweg die Wahrheit sagen. Vor allem, wenn diese sie glücklich machen und einen positiven Nachahmungseffekt bewirken kann.

      »Ich habe sie alle überführt, Ale. Ich habe sie immer alle erwischt.«

      Dem Jungen fiel die Kinnlade herunter. »Wirklich?!«

      »Wirklich«, sagte Luciani, wobei er sich eine Hand auf die Brust und zwei Finger auf die Lippen legte.

      »Und warum tust du es nicht mehr?«

      »Weil der Kommissar Pappapelata hier …«

      »Gattamelata!«

      »Na ja, dein Grattavelata, der ist von Anfang bis Ende seiner Ermittlung alleine und entspannt, der hat keinen, der ihm sagt, was er tun und lassen soll. Bei mir dagegen kamen Hinz und Kunz angelaufen und sagten mir, was ich zu machen hätte. Während sie selbst keinen Finger rührten oder nur Schaden anrichteten.«

      Alessandro schaute ihn erstaunt an.

      »Vergiss es, Ale. Willst du die Punktzeichnungen machen?«

      »Neee, das ist doch was für Babys.«

      »Und ›Finde den Unterschied‹?«

      »Neee, das ist langweilig. Ich hab Hunger. Bekomme ich was Süßes?«

      Marco Luciani nickte.

      »Ich mache dir einen Vorschlag. Zieh die Badehose an, wir holen die Fahrräder und fahren an den Strand. Da kannst du ein Eis essen.«

      »Jippieee!«

      Sie waren auf der Türschwelle, als sein Handy klingelte. Er kontrollierte das Display: Alice rief an. Er schloss die Tür hinter sich und ließ es weiter läuten, allein in der leeren Wohnung.

      Am Strand von Barceloneta wimmelte es nur so von Leuten, obwohl Werktag war.

      »Bist du sicher, dass deine Kumpels hier sind? Ich sehe keinen.«

      »Normalerweise sind sie da.«

      »Lass uns weitergehen.«

      »Halt, nimm mich auf deine Schultern. Ich schaue mich um.«

      Er zog die Sandalen aus, und Marco Luciani hob ihn hoch, um ihn sich auf die Schultern zu setzen, doch Ale sagte: »Nein, so«, und stellte sich aufrecht hin.

      »Ale, bist du verrückt? Komm runter.«

      »Keine Sorge, ist nicht hoch.«

      Luciani umklammerte die Oberschenkel seines Sohnes, wobei er zitterte bei dem Gedanken, wie hoch es da oben sein musste. Es war jedes Mal ein Kampf: Er, der nicht schwindelfrei war, während Ale nur darauf wartete, überall hochzukraxeln. Von wem er das hatte, war sonnenklar. Seine Mutter versuchte sicher auch gerade, die Gipfel irgendeines Konzerns zu erstürmen oder auf der sozialen Leiter eine weitere Sprosse zu nehmen.

      »Da sind sie! Ich habe sie gesehen, sie bauen ein Kastell. Gehen wir!«, schrie Ale und stürzte sich in die Tiefe, während Marco Luciani in Schockstarre verfiel.

      »Die Sandalen, Ale.« Das Kind war jedoch schon zu seinen Freunden gerannt. Marco Luciani hob die Sandalen und den Kescher auf, schulterte die Tasche mit den Badetüchern, der Ersatzbadehose, dem Ball und den Sandförmchen und kämpfte sich durch das Gewusel, um seinem Sohn zu folgen.

      Wassili und Boris

      »Steh auf!«

      Das Mädchen schreckte hoch, plötzlich hellwach, als ob irgendetwas ihr offenbart hätte, dass sie dem Kommando besser gehorchte.

      Sie schlug die Augen auf und sah neben dem Bett Wassili, den Eigentümer der Jacht, der sie vorwurfsvoll anblickte. Boris stand in der Türöffnung und betrachtete sie halb verloren, halb lüstern. Ihr wurde bewusst, dass sie splitternackt war, sie griff mit einer Hand nach dem Laken und bedeckte sich damit.

      »Zieh dich an und komm rüber«, sagte Wassili auf Russisch, »es ist ein Unglück geschehen.«

      »Kannst du ihr nicht irgendwas geben, damit sie aufhört zu flennen? Das geht schon eine Stunde so.«

      »Was zum Henker soll ich ihr denn geben? Ihre beste Freundin ist tot. Lass sie flennen, in der Zwischenzeit entscheiden wir, was zu tun ist.«

      »Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn sie dauernd schluchzt.«

      Wassili erhob sich, schenkte ein Gläschen Wodka ein und reichte es dem Mädchen. »Trink das.«

      Sie hob die Hände. »Ich will nicht.«

      »Trink es. Es wird dir guttun. Du musst dich beruhigen.«

      Sie gehorchte. Der Alkohol wanderte hinab in ihren Magen, wo er Feuer zu fangen schien, dann stieg die Hitze durch ihren Körper hinauf bis zu den Schläfen, in denen der Herzschlag wie eine Trommel pochte, und ließ sie für einen Moment zur Ruhe kommen.

      »Was machen wir also?«

      Die drei sahen einander an. Nach Wassili hatten sich auch die beiden anderen erbrochen, und nun waren sie blass wie die Leiche, die noch unten in der Kajüte lag, verborgen unter einem Laken.

      »Warum können wir nicht die Polizei rufen? Sie werden einsehen, dass es ein Unfall war«, sagte sie.

      »Die Polizei rufen bedeutet, dass wir verhaftet werden. Unter Mordanklage. Mit einem guten Anwalt kriegen wir es vielleicht hin, dass man uns nur anlastet, die Drogen beschafft und keine Erste Hilfe bei deiner Freundin geleistet zu haben. Wir riskieren ein paar schöne Jahre Knast, und einen Skandal wird es sofort geben. Alle Zeitungen und Fernsehsender werden über uns berichten. Und das Internet. Meine Frau wartet nur auf so eine Gelegenheit, um die Scheidung einzureichen und mir die Schuld zuzuschieben. Das würde mich Millionen Dollar kosten. Und du, Boris, bist auf Bewährung auf freiem Fuß. Wenn sie dich erwischen, landest du diesmal sicher im Knast.«

      »Aber ich habe gar nichts gemacht«, versuchte das Mädchen einzuwenden.

      »Du bist eine Prostituierte. Du wirst als solche in die Kartei aufgenommen werden, für den Rest deines Lebens.«

      »Ich bin keine Prostituierte!«

      »Ach nein? Wenn ich mich recht erinnere, hatten wir uns über den Tarif geeinigt. Was wird deine Familie denken? Und deine Freunde? Wenn sie erst einmal herausbekommen, dass du eine Nutte bist, wirst du Nutte bleiben, und basta. Glaub mir. Die Männer werden dich nie wieder als ein anständiges Mädchen ansehen, du wirst keine normale Arbeit finden und auch keinen Ehemann. Du wirst es dein ganzes Leben lang tun müssen.«

      Die Tränen, die für einige Minuten versiegt waren, liefen dem Mädchen wieder in Strömen über die Wangen.

      »Das heißt?«, jammerte sie, »was wollt ihr also machen?«

      »Wir haben nur eine Möglichkeit. Wir versenken die Leiche hier draußen im Meer. Dann kehren wir ans Festland zurück, setzen dich an einer abgelegenen Stelle ab, und Boris und ich fahren zurück in den Hafen. Wir haben uns nie gesehen, nie kennengelernt.«

      »Gestern Abend haben uns doch eine Menge Leute auf eurer Jacht gesehen.«

      »Sie hat recht«, sagte Boris.

      »Ja, einverstanden, wir haben uns gestern Abend getroffen, haben etwas zusammen getrunken, und zu einer bestimmten Zeit seid ihr gegangen, und wir haben abgelegt.«

      »Alleine?«

      »Alleine.«

      »Das wird keiner glauben.«

      Wassili dachte noch eine Weile nach.

      »Zuallererst werden wir erklären müssen, wie sie gestorben ist«, mischte Boris sich ein.

      Sein Gegenüber packte ihn am Hemdkragen: »Wer sagt denn, dass sie tot ist?«, schrie er. »Wer zum Geier hat gesagt, dass sie tot ist? Sie ist verschwunden, und fertig. Verschwunden. Abgehauen. Niemand behauptet, sie sei tot.«

      Boris öffnete abwehrend die Hände und schloss die Augen. Der Mundgeruch seines Freundes war eine Zumutung.

      »Entschuldige. Du hast recht. Was sollen wir also erzählen?«

      Wassili dachte angestrengt nach. »Wir fahren nach Cannes zurück. Als ob alles in schönster Ordnung wäre. Nichts ist passiert. Niemand wird irgendwelche Fragen stellen. Und selbst wenn es passieren sollte, werden wir sagen, dass beide von Bord gegangen sind. Und du wirst es bestätigen. Es wird Zeit vergangen sein, wer soll sich da schon erinnern? Wohnt ihr zusammen?«

      »Nein.«

      »Umso besser. Jede ist für sich an Land und nach Hause gegangen. Und dann hast du nie wieder etwas von ihr gehört. Ebenso wenig wie wir.«

      »So kann ich sie nicht zurücklassen. Sie ist meine Freundin.«

      »Inzwischen ist sie tot. Und das Beste, was du für sie tun kannst, ist, sie weiter leben zu lassen. Von heute an wird sie verschwunden sein, und jeder wird sie in positiver Erinnerung behalten, wird ihr nachtrauern, sich vorstellen, dass sie abgehauen ist, um woanders ein schönes Leben zu beginnen. Wem würde es nützen, sie tot zu wissen, zu erfahren, dass sie anschaffen ging? Du würdest nur ihr Andenken beschmutzen, sonst nichts.«

      »Können wir ihr nicht wenigstens etwas anziehen?«

      »Nein. Wir werden sie mit Gewichten beschweren, aber wenn sie wieder auftauchen sollte, darf sie nicht so leicht identifiziert werden. Auch die Ausweise, die Tasche, das Kleid, all ihre Habseligkeiten, hol sie und gib sie mir. Wir beschweren und versenken sie hier, ist besser so.«

      »Wenn die Wahrheit ans Licht kommt, riskiert ihr, alles zu verlieren. Ich habe nichts zu verlieren«, sagte sie, und erst nachdem sie diese Worte ausgesprochen hatte, wurde ihr bewusst, dass sie als Mädchen hier allein auf hoher See war, allein mit zwei erwachsenen Männern, die schon halbe Mörder geworden waren.

      Wassili trat so dicht an sie heran, dass sie seinen sauren Atem und die Angst riechen konnte. »Ich hab dir schon erklärt, dass du besser die Klappe hältst«, flüsterte er, »wenn du nicht wie deine Freundin enden willst.«

      Boris legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Das ist nicht nötig, Wassili. Das Mädchen ist nicht dumm, da bin ich sicher. Sie will nur … verstehst du? Sie will nur eine kleine Hilfestellung, um überzeugt zu werden. Um ein neues Leben anzufangen. Ist es nicht so? Versetz dich an ihre Stelle: Sie ist allein, verschreckt, wird eine Weile abtauchen müssen.«

      Er stieg hinab in seine Kajüte und holte aus der Jackentasche ein Bündel Banknoten, das von einer goldenen Krawattennadel zusammengehalten wurde, dann ging er wieder hoch auf die Brücke und warf alles auf den Tisch.

      »Das sind viertausend Euro, ungefähr. Wassili?«

      Der Freund schnaubte, stieg ebenfalls hinunter in die Kajüte, und kurz darauf packte er ein weiteres, etwas größeres Bündel auf das andere.

      »Damit sind wir bei zehntausend. Das reicht, um für eine Weile zu verschwinden und diese Geschichte zu vergessen.«

      Sie betrachtete das Geld, betrachtete die beiden Männer. Sie verstand, dass dies das letzte Angebot war. Wenn sie ablehnte, verwandelte sie die Angst, die sie in ihren Augen las, in Wut. Sie würde eines gewaltsamen, schmerzhaften und fürchterlichen Todes sterben, würde ebenfalls auf ein Laken gebettet werden, bereit, vor Cannes in die See zu gleiten.

      Mit einem Kloß im Hals betrachtete sie das Kleid, das auf dem Sessel lag. Auf dem Sofa stand die Gucci-Handtasche. Sie hatten sie zusammen gekauft, für 1200 Euro. Und die Stöckelschuhe von Scervino, 12 Zentimeter Absatz, für achthundert.

      »Die Kleider solltest du besser wegwerfen«, sagte er. »Sobald du an Land bist. Möglichst weit weg.«

      Wassili blickte sie an. »Versteck sie in einer größeren Tasche. Aber nicht das Handy. Das ist gefährlich.«

      »Eben. Das kann uns helfen, ein Alibi zu konstruieren.«

      Die Männer schauten sie mit offenem Mund an. »Wie denn?«

      »Wenn ich es ein paar Tage lang benutze, wird man denken, dass sie noch lebt.« Sie sammelte wortlos die Kleider auf, machte eine Kopfbewegung, die so viel hieß wie: »tut, was ihr tun müsst«, ging hinunter in die Kajüte, verbarg das Gesicht in einem Kopfkissen, hörte, wie das Wasser die Leiche der Freundin mit auf ihre letzte Reise nahm, und fing wieder an zu schluchzen.

      Marco Luciani und Alessandro

      Marco Luciani kam kurz vor der Abendessenszeit nach Hause zurück, setzte Wasser für die Pasta auf und begann, eine Soße zuzubereiten.

      »Papi! Papi, dein Handy klingelt!«

      »Ja, ist nicht wichtig, Ale, lass es klingeln, ich schaue später nach.«

      »Es ist aber Alice!«, schrie der Junge.

      Marco Luciani seufzte. Wozu haben wir uns eigentlich getrennt, wenn sie mich dann dauernd anruft? Wir sind einander über den Weg gelaufen und haben für einen kurzen Moment Gefallen aneinander gefunden, hatte er ihr nach dem letzten Streit gesagt. Ich habe versucht, eine andere zu vergessen, du wolltest Halt bei einem geradlinigen und zuverlässigen Mann finden. Aber du liebst mich nicht, und ich liebe dich nicht. Warum sollten wir eine Beziehung führen? Verplempere in deinem Alter nicht mit mir die Zeit, such dir einen Mann, der dich wirklich liebt, mit dem du Kinder, eine Familie haben kannst. Wer zum Kuckuck sagt, dass ich Kinder und eine Familie will?, hatte sie erwidert. Vielleicht will ich nur Spaß haben, in den Tag hinein leben, mit dem Menschen zusammen sein, bei dem ich mich wohl fühle. Bei mir hat sich noch nie jemand wohl gefühlt, hatte Marco Luciani die Diskussion beendet.

      Das Zischeln der Zwiebeln, die er für die Soße im Öl glasierte, hatte ihn abgelenkt, und so merkte er zu spät, dass Ale das Gespräch angenommen hatte: »Pronto?«

      Er stürzte ins Nebenzimmer, um dem Sohn das Handy zu entwinden, doch als er dessen seliges Lächeln sah und wie er über etwas lachte, das Alice ihm gesagt haben musste, fühlte er sich wie ein mieser Spielverderber und ließ die beiden eine Weile plaudern. Ale erzählte ihr von der Schule und von seinem besten Kumpel Sergi, aber als er fragte: »Kommst du zu uns zum Essen?«, nahm Marco ihm behutsam das Telefon aus der Hand und antwortete entschlossen: »Alice?«

      »Da bist du ja endlich. Ich versuche schon den ganzen Tag, dich zu erreichen.«

      »Ich freue mich auch, dich zu hören.«

      »Entschuldige, Marco, aber es hat die ganze Zeit geklingelt und keiner ging ran … ich war in Sorge.«

      »Ich hab’s zu Hause vergessen.«

      »Du hast es zu Hause gelassen. Wie üblich.«

      »Na gut, mich ruft eh niemand an, höchstens um mir auf die Nerven zu gehen.«

      »Danke, du bist nett wie immer.«

      »Was ist los, Alice? Was brauchst du?«

      Er merkte, wie sie sich verspannte, auch wenn sie nicht fragte: »Warum meinst du, dass ich etwas brauche? Kann ich nicht einfach anrufen, um zu hören, wie es dir geht?«

      »Nicht ich brauche dich, sondern ein Freund von mir. Allerdings könnte sich das am Ende als große Chance entpuppen, für dich.«

      »Lass hören.«

      »Nicht am Telefon, Marco. Die Sache ist heikel.«

      »Gut, dann erklär mir wenigstens ansatzweise, worum es sich handelt.«

      »Die Tochter. Ein Mädchen von achtzehn Jahren. Sie ist verschwunden.«

      Sie hatte es in besorgtem Ton gesagt.

      »Und weiter?«

      »Und weiter hätte er gerne deinen Rat. Du hast Erfahrung in solchen Dingen. Hast du morgen Zeit?«

      »Morgen ist ein Höllentag. Um halb zehn muss ich zwei Franzosen auschecken, und um halb zwölf trifft ein amerikanisches Pärchen ein. Mir bleibt gerade mal die Zeit zum Putzen. Um zwei kommt auch schon Ale aus der Schule.«

      »Bestens. Wie ich sehe, ist meine Wohnung ein voller Erfolg. Keine Probleme?«

      »Keine Probleme.«

      »Da du schon mal in der Nähe bist, wollen wir sagen: um zwölf bei den Basken?«

      Er schnaubte ins Telefon. »Das ist sauteuer. Und voller Touristen.«

      »Ja, aber mit zwei Tapas hast du auch schon zu Mittag gegessen. Und seit wann stören dich die Touristen?«

      »Seit ich hier meinen Erstwohnsitz habe.«

      »Aber ihnen verdankst du, dass du über die Runden kommst.«

      »Was nicht heißt, dass ich in dieselben Lokale gehen muss wie sie.«

      Diesmal schnaubte Alice. »Dann schlag eine Alternative vor.«

      »Nein, ist okay. Aber lass uns halb eins sagen.« Es war ihm lieber, wenn er möglichst wenig Zeit mit ihr verbrachte.

      Erster Satz

       
        Sechzehn Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      »Hi. Ich bin Irina.«

      »Martina.«

      »Komm rein. Ich habe gehört, wir sind Landsleute.«

      »Zur Hälfte. Meine Mutter war Russin.«

      »Warum war?«

      »Sie ist nicht mehr, leider.«

      Irina verzog das Gesicht. »Tut mir leid. Aber falls es dich tröstet: Ich habe meine nie kennengelernt. Und auch meinen Vater nicht.«

      Martina betrachtete sie, dann studierte sie eingehend das Zimmer, das sie in den kommenden Monaten teilen würden. »Wir haben es gut getroffen. Ich habe einen Vater, aber manchmal wäre mir lieber, ich hätte keinen. Ist das mein Bett?«, fragte sie, auf das einzige der beiden deutend, das nicht mit Kleidern, Schminksachen und Zeitschriften bedeckt war.

      »Yes!«

      »Sehr gut«, sagte Martina und stellte Koffer und Sporttasche darauf ab.

      »Hier ist das Bad … dort dein Schrank, und da ist ein Tisch zum Lernen. Gehst du noch zur Schule?«

      »Ja, ich muss dieses Jahr Abi machen. Du?«

      Irina lachte: »Nein, ich bin fertig. Ich bin älter als du. Na ja, nicht so alt, aber … und da ist eine Minibar, die ich mitgebracht habe. Wenn du etwas reinstellen willst, nur zu. Wenn du dich bedienen willst, bedien dich.« Sie öffnete sie und zeigte Martina den Inhalt: Zwei Coladosen und zwei Wasserflaschen.

      »Vorsicht, das Wasser ist kein Wasser.«

      »Sondern?«

      »Wodka! Was sonst?«

      »Du trinkst Wodka?!«

      »Warum, trinkst du nicht?«

      »Nein. Das heißt, hin und wieder. Aber Alkohol ist Gift für Sportler. Nichts dehydriert mehr.«

      »Schwachsinn. Alkohol tut sehr gut. Der Stimmung auf jeden Fall. Jetzt sag nicht, dass du auch nicht rauchst.«

      »Natürlich nicht. Zigaretten finde ich eklig.«

      »Ich meinte auch keine Zigaretten.«

      Martina ließ die Kinnlade fallen, dann brach sie in Gelächter aus. »Du bist verrückt.«

      »Ach komm, ich versuche nur, die Zeit totzuschlagen. Es ist hier so was von öde … Tennis, Tennis, Tennis, von nichts anderem ist die Rede.«

      Martina verzog das Gesicht. »Ich habe das Tennis auch satt. Wenn’s nach mir ginge, hätte ich längst aufgehört. Aber bring das mal meinem Vater bei.«

      »Verstehe. Vater-Chef-Trainer?«

      Martina nickte. »Jetzt hat er sich damit abgefunden, dass er ein wenig Distanz halten und mich Benitez überlassen muss, sonst hätte ich hingeschmissen. Dies wird für mich ein entscheidendes Jahr.«

      »Weißt du schon, wer dich trainieren wird?«

      »Carlos.«

      Irina hob eine Augenbraue. »Glückspilz.«

      »Ist er gut?«

      »Äh, keine Ahnung. Aber er ist scharf. Der schärfste Knabe in der Akademie.«

      Martina errötete und wechselte schnell das Thema. »Bist du schon lange hier?«

      »’ne ganze Weile. Ich komme und gehe, um ehrlich zu sein. Ich spiele lieber Turniere, als zu trainieren. Diesmal werde ich allerdings ein wenig länger bleiben müssen. Ich habe mich von meinem Trainer getrennt und muss meine Spielweise neu ausrichten«, sagte sie, wenig überzeugt.

      »Wir können vielleicht zusammen trainieren, und dann bekommst du wieder Lust.«

      Irina legte ihr die Hände auf die Schultern. »Weißt du was, Martina? Du bist mir sympathisch. Ich glaube, wir werden gut miteinander auskommen.« Dann musterte sie sie von Kopf bis Fuß. »Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, dass du nicht so gut aussiehst. Die, die hübscher sind als ich, sind meist richtige Arschgeigen … Aber du scheinst in Ordnung zu sein.«

      Martina errötete erneut. »Die Schönheit hier bist du«, sagte sie und deutete auf ein Poster neben Irinas Bett, das sie sofort bemerkt hatte. Das russische Mädchen war aus der Froschperspektive aufgenommen, während es, nur in Büstenhalter und Slip, zum Aufschlag ansetzte. Daneben das Logo einer italienischen Unterwäschemarke.

      »Ach das. Ist die Werbung eines Sponsors. Nicht schlecht, oder? Die müssen aber ganz schön mit Photoshop geackert haben, sie sieht mir nicht mal ähnlich.«

      »Da bin ich anderer Meinung. Du siehst umwerfend aus, wie in echt.«

      Irina zog die Nase kraus: »Hiervon mal abgesehen. Sobald ich fünftausend Euro zur Seite gelegt habe, lasse ich sie mir richten.«

      »Aber deine Nase ist bildschön! Was stimmt daran nicht?«, protestierte Martina.

      »Sie ist zu lang. Und dann schau mal hier. Der Höcker.«

      »Den sieht man gar nicht. Und ich finde, dass er dir gut steht.«

      »Neeee. Ich lasse mir sie so wie deine richten. Eine schöne kleine Stupsnase. Ein knackiges Hinterteil hast du auch, wie ich sehe«, sagte sie, kaum dass Martina sich umgedreht hatte, um den Koffer zu öffnen.

      »Bist du jetzt fertig?«, erwiderte die andere lachend.

      »Entschuldige, aber ich stehe unter Schock. Bis vor fünf Minuten war ich noch Miss Academy, doch jetzt ist meine Regentschaft zu Ende«, sagte sie in melodramatischem Ton, wobei sie sich aufs Bett fallen ließ.

      »Wie stehst du im Ranking?«, fragte Martina, während sie ihre Sachen in die Schubladen einräumte.

      »Pfff. Position 300, 400, 1000, keine Ahnung.«

      »Wie, keine Ahnung?!«

      »Keine Ahnung, das ändert sich jede Woche, ich kann mich doch nicht um so einen Schwachsinn kümmern.«

      »Vielleicht hast du recht«, erwiderte die andere nach kurzer Überlegung, »das stresst nur. Man muss sich auf sein Spiel konzentrieren, ohne an das Ranking zu denken, dann kommt auch der Erfolg.«

      »Hmmm-hmmm.«

      »Das nächste Turnier?«

      Irina zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Hauptsache, es ist ein netter Ort. Paris, New York, Wimbledon …«

      »Aber hast du denn die nötigen Punkte für die Slam-Turniere?!«

      »Neee, kleiner Scherz. Ich werde mal wieder so ein beknacktes ITF-Turnier spielen, aber ich hab’s dem großen Häuptling schon verklickert, dass ich nicht mehr in diese Scheißkäffer irgendwo in der bulgarischen Pampa fahre. Nur in Städte mit Niveau, stimmt’s, Anna?«

      Sie hauchte einen Kuss in die Richtung eines Fotos im Regal, das wie ein Heiligenbildchen hinter einer Duftkerze stand.

      »Wer ist das?«

      »Wie, wer ist das? Anna Kurnikowa. Meine persönliche Abgöttin. Sie ist es, die mir den Weg gezeigt hat und mich beschützt.«

      Martina trat näher und betrachtete die Ganzkörperaufnahme der Kurnikowa in Badeanzug, ein Titelbild von »Sports Illustrated«.

      »Nicht schlecht!«

      »Die schönste Frau der Welt. Nicht so eine frigide Kuh wie die Scharapowa. Anna war wahrlich sexy, auch auf dem Platz. Von außerhalb ganz zu schweigen. Eine Bombe.«

      »Ich habe die Kurnikowa nie gesehen, nur von ihr gehört. Alle sagen aber, dass die Scharapowa stärker ist.«

      »Stimmt nicht. Anna hatte viel härtere Gegnerinnen. Sie stand in Wimbledon im Halbfinale und war im Doppel die Nummer eins der Weltrangliste. Außerdem, wen schert’s. Sie hat sich jedenfalls nicht durch das Tennis kaputtmachen lassen. Hat nicht gedopt. Hat sich nicht zwanzig Mal hintereinander von der Williams abwatschen lassen. Irgendwann, mit 23, hat sie allen Goodbye gesagt und als Model angefangen. Dasselbe Geld, weitaus weniger Mühe. Oh, und dann ist sie mit diesem unfassbar scharfen Enrique Iglesias zusammen! Sie hat dreieinhalb Millionen Likes auf Facebook. Und spielt seit über zehn Jahren nicht mehr!«

      Martina sah sie an. Irina war ein bisschen verrückt, aber sympathisch. So eine Mitbewohnerin brauchte sie, eine, die sie zum Lachen brachte. Ich muss mir auch eine Schutzpatronin suchen, dachte sie. Aber ich will eine Tennisspielerin, eine richtige.

      Marco Luciani

      Marco Luciani brachte die Franzosen bis zur Haustür und hielt ein Taxi an, das sie zum Flughafen bringen sollte, dann ging er wieder hoch in die Wohnung. Wie immer begann er mit dem Schlafzimmer, indem er das Fenster öffnete und die Bettlaken abzog. Er kontrollierte Nachttische, Schubladen und Kleiderschränke. Die Leute vergaßen die merkwürdigsten Dinge, deren Fund nicht immer erfreulich war. Die Franzosen jedoch waren umsichtig und penibel gewesen. Er staubte überall ab, fegte den Fußboden und wischte feucht nach, dann widmete er sich dem Wohnzimmer, was schnell erledigt war. In der Küche war mehr zu tun, das Geschirr vom Frühstück war noch zu spülen, der Herd zu putzen, der Kühlschrank zu leeren. Er kippte die offenen Flaschen in den Ausguss und warf die Speisereste in den Müll, dann kontrollierte er den Hängeschrank. Er fand eine angebrochene Zuckerpackung und Öl, was die nächsten Gäste nutzen konnten, außerdem Pfeffer, Salz, verschiedene Gewürze, Tee und Kaffee. Er stellte den Rotwein – ein Willkommensgruß für die Amerikaner – auf den Tisch, dann ging er zum Bad über. Er überprüfte die Klopapiervorräte, reinigte Toilette und Klobürste, er sprühte Kalkentferner auf, bis die Keramikbecken, Armaturen und Fliesen funkelten. Er öffnete das Fenster und wischte alle übrigen Böden. Alice hatte ihm tausend Mal gesagt, er solle eine Putzfrau anstellen, viele Mädchen seien auf der Suche nach Arbeit. Doch es war ihm ein Anliegen, sich persönlich um die Wohnung zu kümmern. Wenn du willst, dass etwas ordentlich erledigt wird, musst du es selbst tun. Abgesehen davon, dass es bei dem permanenten Kommen und Gehen der Touristen eine Ersparnis von 150–200 Euro im Monat bedeutete.

      Er trat hinaus auf die Terrasse, um zu kontrollieren, ob auch hier alles in Ordnung war, und während die Böden trockneten, streckte er sich zehn Minuten auf der Liege aus. Er dachte an den Abend zurück, an dem er es sich auf eben dieser Liege bequem gemacht hatte, um die Sterne zu betrachten, und wie Alice sich danebengelegt und gesagt hatte: »Mein ehemaliger Agent hat angerufen, er meint, es würde sich lohnen, die Band wieder zusammenzutrommeln. Er sagt, es war ein Fehler, nicht gleich die Publicity durch den Fernsehauftritt auszunutzen, jedenfalls könnten wir für eine Menge Auftritte gebucht werden. Was hältst du davon?«

      »Du willst wieder singen? Und Alice’s Restaurant?«

      »Das Restaurant, das ich gerne eröffnen würde, ist kostspielig. Kompagnons habe ich nicht gefunden. Durch die Musik kann ich vielleicht ein bisschen Geld zurücklegen. Allerdings werde ich viel reisen müssen, wir werden uns seltener sehen.«

      »Scheint mir eine Spitzenidee«, hatte Marco geantwortet.

      Die »Cattive Ragazze« waren wieder in Aktion getreten, wobei die neue Schlagzeugerin, eine zwanzigjährige Schwarze, für die eine Exliebhaberin ein laszives Video gedreht und im Netz gepostet hatte, entscheidend zum Comeback der Band beigetragen hatte. Zuerst waren sie durch Italien getourt, dann waren Angebote aus Frankreich, der Schweiz und Albanien gekommen. Im Lauf der Monate waren Alices Besuche zu Hause immer seltener geworden. Sie arbeitete viel, doch während sie anfangs auch für einige wenige Tage zurückkam, um wenigstens ein bisschen mit Marco zusammen zu sein, war sie jetzt immer zu müde, um sich ins Flugzeug zu setzen. »Nächste Woche komme ich nach Hause«, versprach sie. Doch in der nächsten Woche kam dann wieder etwas anderes dazwischen, ein Fernsehtermin, ein zusätzlicher Auftritt, eine Panne am Tourbus, die neue Single, die bis zum Monatsende fertig werden musste.

      Alice hatte Marco vorgeschlagen, in ihre Wohnung in El Born, mit der schönen Terrasse Richtung Arc de Triomf, zu ziehen, er hatte abgelehnt, und so hatte sie am Ende beschlossen, sie an Touristen zu vermieten, auch nur für wenige Tage. »Sie leer stehen zu lassen, macht keinen Sinn, ich bin dauernd weg und nutze sie, wenn’s hoch kommt, fünf Tage im Monat. Ich hab’s überschlagen, die Kosten abgezogen, kann man damit zweitausend Euro im Monat verdienen, Marco, vielleicht mehr. Wenn du Lust hast, das zu managen, machen wir halbe-halbe.«

      »Inwiefern managen?«

      »Wir platzieren eine Annonce bei Airbnb und auf anderen Websites dieser Art. Du beantwortest die Anfragen, vergibst die Termine. Dann musst du ihnen nur die Schlüssel übergeben und putzen, wenn sie abreisen, ehe die neuen Gäste kommen.«

      »Und wenn du in Barcelona bist, wohin gehst du dann?«

      »Wenn die Wohnung frei ist, zu mir. Andernfalls zu dir.«

      Er hatte eine Grimasse gezogen.

      »Das nenn ich Begeisterung! Ich biete dir einen netten Teilzeitjob an und ab und an gesunden, exzellenten Sex. Auch wenn wir nicht mehr zusammen sind, können wir es immer noch tun, wenn uns danach ist. Wo liegt das Problem?«

      »Was die Wohnung betrifft, das geht in Ordnung. In Sachen Sex wirst du keine Mühe haben, einen anderen Kandidaten zu finden.«

      Er ging wieder hinein, machte das Bett und legte die penibel gefalteten Handtücher darauf. Dann brachte er den Müll hinunter, und wenige Minuten später nahm er ein New Yorker Pärchen mittleren Alters in Empfang, das sich ausschließlich für die Klimaanlage zu interessieren schien. Er wies sie in alle Geheimnisse der Wohnung ein, gab ein paar Ratschläge zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt sowie zu Restaurants und Lokalen, die ihnen gefallen würden, dann besprach er die Schlüsselrückgabe und verabschiedete sich, wobei er seine und Alices Telefonnummer für Notfälle daließ.

       
        Zwölf Monate zuvor
 
        Martina
 
      

      Martina hob die Augen zur Anzeigetafel. Sie wusste genau, dass sie kurz vor dem Sieg stand, wollte jedoch eine Bestätigung, weil sie es selbst nicht recht glauben konnte. Nachdem sie den ersten Satz 2:6 verloren und jede Menge Fehler gemacht hatte, war sie Carlos’ Rat gefolgt, nicht zu überdrehen, die Bälle schlichtweg mit der richtigen Länge zu schlagen und auf Fehler der Gegnerin zu warten. Diese Taktik hatte sie für glatten Selbstmord gehalten, denn die Gegnerin hieß Maria Sanchez, die Nummer 90 der Welt, die stärkste, gegen die sie je gespielt hatte. Sie war in dem Turnier an Nummer 2 gesetzt, und Martina hatte gedacht, sie könne nur im Match bleiben, wenn sie auf jeden Ball ging, immer mit vollem Risiko, wie ihr Vater ihr geraten hatte. Und in der Hoffnung, dass sie einen Sahnetag erwischte. »Je härter du schlägst, desto mehr bringst du sie in ihren Rhythmus«, hatte ihr der Trainer nach dem ersten Satz gesagt, und sie hatte akzeptiert, die Taktik zu wechseln. Lange Bälle ohne Wucht, einmal hier, einmal da. Sie spielten auf Sand, es war heiß, und die Sanchez ging auf die 36 zu. Martina hatte schnell gemerkt, dass Carlos’ Rat der richtige war: Die ersten Spiele im zweiten Satz waren ausgeglichen gewesen, dann hatte die Spanierin angefangen, Fehler zu machen. Sie versuchte, schnell aus den Ballwechseln zu kommen und zu punkten, aber dabei verausgabte sie sich. Und verschenkte viel. Nachdem Martina den zweiten Satz 6:4 gewonnen hatte, hatte sie die Ballwechsel noch mehr in die Länge gezogen, die andere hatte noch mehr investiert, begann, wütend zu werden und den Schläger auf den Boden zu schmettern. Jetzt, beim Stand von 5:2 und 40:15, schlug Martina auf, um das bisher wichtigste Match ihrer Karriere zu gewinnen.

      Sie ließ den Ball acht Mal aufdotzen, während sie spürte, wie ihr rechter Arm an Kraft verlor und zu Gummi wurde, doch sie wollte sich nicht von der Angst unterkriegen lassen. Sie atmete tief ein, ließ noch zwei Mal den Ball aufspringen, ehe sie einen harten Aufschlag aus dem Feld servierte. Der erste Ball ging ins Netz. Sie wiederholte das Ritual und versuchte, nicht an den möglichen Doppelfehler zu denken, doch der zweite Aufschlag geriet fast einen Meter zu lang. 40:30, der erste Matchball war vergeben.

      Sie wechselte auf die linke Seite, holte Luft, ließ den Ball aufdotzen, der Service blieb erneut im Netz hängen. Das ist die Chance, auf die ich lange gewartet habe, dachte sie, eine unter den ersten Hundert der Rangliste zu schlagen. Ins Halbfinale eines mit fünfzigtausend Dollar dotierten Turniers einzuziehen. Auf einen Schlag 36 Punkte zu holen und im Ranking vorzurücken, unter die ersten Zweihundert zu kommen. Wie viele wichtige Dinge in diesem kleinen Ball vereint waren, der erneut zu lang geriet! Der zweite Doppelfehler, 40:40. Bitte, jetzt ist die Angst wieder da, dachte Martina, wechselte den Schläger in die linke Hand und versuchte, die Muskeln des rechten Arms zu lockern, in dem der Ellbogen verschwunden zu sein schien. Die Gummimasse, aus dem er bestand, hing kraftlos an ihrer Flanke. Sie suchte den Blickkontakt zu Carlos auf der Tribüne, er ballte die Fäuste und biss seine schönen weißen Zähne zusammen, seine Kopfbewegung bedeutete: Glaub dran, gib nicht ausgerechnet jetzt auf!

      Sie musste für Carlos gewinnen, der ihr die Spiel- und Lebensfreude wiedergegeben hatte. Sie musste ihm zeigen, dass es kein Fehler gewesen war, an sie zu glauben. Martina lockerte die Nackenmuskeln, schaute weder auf Gegnerin noch Publikum und tat, als wäre sie in der Akademie beim Zielschießen, wo es galt, mit dem Aufschlag die Kegel zu treffen. Sie zielte in die Ecke, mit einem schwachen, lächerlich langsamen Schlag. Doch dieser Ball musste die Sanchez verwirrt haben, denn als sie sich auf ihn stürzte, um mit der Vorhand den Punkt zu machen, verschätzte sie sich bei dem ungewohnten Schlag im Tempo, sie ließ eine Granate los, die im Netz landete. Die Spanierin, die einst unter den besten fünfzig gewesen war, lächelte ungläubig, sie deutete auf den Abdruck im Sand, als wollte sie sagen: »Jetzt schau dir mal an, was für einen Gurkenball die geschlagen hat, mit wem ich hier spielen muss, und dann mache ich auch noch den Fehler.« Es war der dritte Matchball, ein wohlig-warmes Gefühl der Erleichterung breitete sich in Martinas Bauch aus: Sie macht einen Fehler nach dem anderen, bring irgendwie den ersten Aufschlag ins Feld, und dann gehört das Match dir. Sie servierte noch einen einfachen Ball nach außen, die Sanchez schien kurz zu zögern, ob sie hart retournieren sollte, dann versuchte sie einen Rückhandslice und ging ans Netz vor, doch der Ball geriet ein wenig zu lang, fünf Zentimeter hinter die Grundlinie. Martina schrie gleichzeitig mit dem Schiedsrichter: »Aus!«, und hob glücklich die Arme gen Himmel. Sie lief ans Netz, wo die Gegnerin sie mit wütender Miene erwartete, nahm den Applaus des Publikums entgegen, der äußerst spärlich war, vielleicht insgesamt zwanzig Zuschauer. Aber unter diesen zwanzig war er, Carlos, der aufgestanden war und heftig klatschte.

      »Ich habe gewonnen, Paps, ich habe gewonnen!«

      »Ich hab’s gesehen, mein Schatz! Ich habe es live auf dem Computer bei der Arbeit gesehen. Ich könnte platzen vor Wut, dass ich nicht dabei war. Du warst großartig! Hast du so gespielt, wie ich es dir geraten hatte?«

      Martina zögerte. »Klar. Volles Tempo. Ich habe gut gespielt, aber am Ende hat sie auch viele Fehler gemacht.«

      »Nun, die Sanchez ist stark, an einem guten Tag lässt sie sich selbst von den Besten im Ranking kaum schlagen. Ist dir das eigentlich klar, Marti? Das ist dein erster wichtiger Skalp, die erste Top-100-Spielerin! Eines Tages wirst du dich an dieses Match erinnern.«

      »Sicher. Ich bin überglücklich, Papa.«

      »Jetzt heb aber nicht gleich ab. Gegen wen spielst du morgen?«

      »Eine gewisse Stepanowa, ich glaube, sie ist so um die Nummer zweihundert der Welt.«

      »Okay. Kenne ich nicht, aber ich erkundige mich gleich, und dann rufe ich dich wieder an. Gewöhn dich schon einmal an den Gedanken, dass es noch härter wird als heute. Denn heute hattest du nichts zu verlieren, das morgen ist die Nagelprobe. Jetzt fühlst du dich stark, es besteht die Gefahr, dass du sie unterschätzt. Denk dran, wenn du sie schlagen willst, musst du alles geben.«

      »Ich weiß, ich weiß. Sei unbesorgt, ich werde mich nicht zurücklehnen, ich will weiterkommen.«

      »Sehr gut, mein Schatz. Jetzt dehn dich ordentlich und lass dich massieren, wenn möglich.«

      Von Carlos, wollte Martina schon sagen, doch dieses Detail verschwieg sie ihrem Vater besser. Er war eifersüchtig auf Carlos, er war eifersüchtig auf alle Jungs, die in ihre Nähe kamen, sogar auf den Großen Meister war er eifersüchtig. Der hatte diesmal jedoch recht damit gehabt, sie zu diesem Turnier zu melden. Und Carlos’ Tipps, nicht die ihres Vaters, hatten sie zum Sieg geführt.

      »Okay. Bis dann«, sagte sie und verdrängte den Gedanken, dass sie sich, ohne ihn auf der Tribüne, zum ersten Mal frei gefühlt hatte.

      »Ich bin kaputt, Carlos. Ich weiß nicht, ob ich morgen spielen kann.«

      »Ach.«

      »Wir haben zweieinhalb Stunden auf dem Platz gestanden. Dann noch die Reise. Und die Hitze …«

      »Jetzt massiere ich dir erst mal die Beine.«

      »Ich fürchte, das wird nicht reichen«, sagte sie und wunderte sich über ihre eigene Dreistigkeit. In Wahrheit war sie kein bisschen müde, sondern aufgekratzt wegen des Sieges. Sie wollte feiern, sich gehenlassen. Doch Carlos ging auf die Anspielung nicht ein.

      »Wenn du willst, kann ich dir eine Pille geben, die die Regenerierung unterstützt.«

      Martina hörte sofort in ihrem Kopf die Stimme des Vaters: »Nimm keine Pille, kein Nahrungsergänzungsmittel, kein Bonbon ein, das du nicht kennst. Nimm nichts an. Von niemandem. Nicht einmal von deinen Trainern. Nie.« Hundert Mal hatte er diese Worte wiederholt. Nein, tausend Mal.

      »Was ist das?«, fragte sie.

      »Och, ein natürlicher Wirkstoff. Im Grunde nur Kräuter.«

      »Wie heißt es?«

      »Weiß ich nicht, es hat keinen Namen. Wir lassen sie uns speziell von einem Apotheker machen.«

      »Lieber nicht.«

      Carlos sah sie an: »Meinst du, ich würde dir etwas Verbotenes geben? Würde das Risiko eingehen, dich bei der Dopingkontrolle auffliegen zu lassen? Wenn ich dir doch sage, dass du es nehmen kannst …«

      »Ich warte besser ab, wie es mir morgen geht«, sagte sie und streckte sich auf der Liege aus.

      »Das muss jetzt verabreicht werden, direkt nach dem Spiel.«

      »Ich habe gesagt, dass ich es nicht nehme.«

      »Wie du willst.« Carlos sagte nichts mehr und fing an, ihr die Waden zu massieren, doch dieser kleine Disput zerstörte Martinas Vorfreude auf das Vergnügen, das sie sich erträumt hatte.

      Marco Luciani

      Er erreichte die Kirche Santa Maria del Mar, und wie immer, wenn er hier vorbeikam, trat er ein, um für seinen Vater eine Kerze anzuzünden. Das Buch, das die Geschichte dieser Kirche erzählte, die Stein für Stein von den Hafenarbeitern errichtet worden war, war eines der letzten gewesen, die er hatte lesen können. Marco hatte es von seinem Nachttisch genommen und sich etwa ein Jahr nach seinem Tod hineinvertieft, einschließlich der Unterstreichungen, der Eselsohren und Randbemerkungen seines Vaters. Es war, als hätte er mit dem Jenseits einen Kommunikationskanal eröffnet, der nie wieder versiegt war.

      Er ging hinaus und weiter Richtung Carrer de l’Argenteria. Zum Mittag essen war es noch recht früh, und so fand er problemlos einen freien Tisch auf dem kleinen Platz, setzte sich und beobachtete eine Weile das Gewimmel der Touristen, die zum Picasso-Museum oder dem Markt von El Born gingen.

      Alice kam ein wenig zu spät, auf Hochglanz poliert. Sie hatte ein Outfit mit schwarzen Springerstiefeln gewählt, einen engen schwarzen Rock, der Beine und Po betonte, ein T-Shirt mit dem Konterfei David Bowies und eine knappe, ebenfalls schwarze Lederjacke. Ihre schneeweiße, vollkommen unbehaarte Haut erinnerte an ein exotisches Tier, an ein Raubtier, wie das Tattoo auf dem kahlen Schädel eindeutig bewies.

      Sie ging hinein, um einen Teller mit gemischten Käse-, Wurst- und Fisch-Tapas zu füllen, bestellte ein Bier, stieß mit Marcos Orangensaftglas an und betrachtete voll aufrichtigen Mitgefühls den winzigen Teller mit Sardellen und glutenfreiem Brot, das er sich hatte bringen lassen.

      »Bist du immer noch auf Diät?«

      »Ich würde es nicht Diät nennen. Sagen wir, es ist eine Ernährungsmethode.«

      »Wenn es ›Methode‹ heißt, kann es nicht schmecken«, sagte sie ironisch.

      Marco Luciani versuchte sich davon abzulenken, wie scharf sie ihn machte. Er ertrug sie nicht, aber sie machte ihn scharf.

      »Du hast abgenommen. Schon wieder«, sagte sie und musterte ihn mit einem Kopfschütteln. »Lang und einsam und voller Stacheln wie ein Kaktus in der Wüste.«

      »Woher willst du wissen, dass ich einsam bin?«

      »Wenn du das Handy zu Hause lässt … Und du selbst hast gesagt, dass dich niemand anruft.«

      »Wie wäre es, wenn wir über etwas anderes reden würden? Darüber zum Beispiel, warum wir hier sind?«

      Sie hob die Hände und sagte: »Okay, okay, sei nicht beleidigt. Du müsstest mir einen Gefallen tun. Nicht mir, genau genommen. Einem Freund von mir.«

      »Was für einen Gefallen?«

      »Wie ich angedeutet hatte, ist seine Tochter verschwunden. Hier in Barcelona. Er ist verzweifelt und will sie wiederfinden.«

      Er runzelte die Augenbrauen. »Was habe ich damit zu tun?«

      »Er und seine Tochter sind Italiener, er kennt hier niemanden außer mir und hat mich gefragt, ob ich ihm einen Privatdetektiv vermitteln könnte. Da habe ich an dich gedacht.«

      Er brach in spontanes Gelächter aus. »Aber ich bin doch kein …«, wollte er sagen, ehe er innehielt. Er war kein Privatdetektiv, aber er war auch kein Kommissar mehr. Was oder wer war er im Moment genau?

      »War dein Freund schon bei der Polizei?«, fragte er.

      »Klar. Aber das Mädchen ist volljährig und scheint freiwillig weggegangen zu sein. Sie haben ein paar Dinge überprüft, werden aber nicht wirklich ermitteln.«

      »Weggegangen von wo?«

      »Sie ist Tennisspielerin. Sehr talentiert. Sie war in einer Akademie vor den Toren Barcelonas.«

      Marco Luciani hob eine Augenbraue.

      »Ich wusste, dass Tennis dich interessieren würde.«

      »Ich habe nicht gesagt, dass ich interessiert bin.«

      Alice betrachtete ihn. »Der Vater ist verzweifelt, Marco. Er hat Angst, das Mädchen könnte an üble Burschen geraten sein oder sonst eine Riesendummheit machen … Er weiß selbst nicht, was. Ich bitte dich nur, mit ihm zu reden.«

      Ein verschwundenes Mädchen. Oder vielleicht einfach nur abgetaucht. Mit einem Geliebten abgehauen, mit einer Freundin oder auch alleine. Um ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Vielleicht möglichst weit weg von dem klassischen tennisbesessenen Vater, der sie schon als Kleinkind zum Trainieren gezwungen hatte. Sofort ging die Phantasie mit Marco Luciani durch. Doch dann rief er sich zur Ordnung: An dem Fall war nichts Interessantes, und er hatte nicht in Genua einen verantwortungsvollen Posten im Präsidium aufgegeben, um als abgehalfterter Schnüffler in Barcelona hinter gelangweilten Mädchen oder untreuen Ehefrauen herzurennen.

      »Ich kenne das Terrain nicht. Ich habe hier fast keine Verbindungen. Es ist besser, wenn dein Freund sich einen hiesigen Ermittler sucht.«

      »Jetzt lass dich nicht lange bitten, Marco. Früher oder später wirst du wieder arbeiten müssen. Wenn nicht aus Leidenschaft, dann zumindest wegen des Geldes.«

      »Ich habe doch eine Arbeit. Neben deiner Wohnung, die ich manage, und Alessandro bleibt mir kaum eine Verschnaufpause.«

      »Du wirst doch nicht dein Leben lang als Putze arbeiten wollen.«

      »Das ist auch nicht groß anders als das, was ich immer getan habe: Aufräumen, wo die anderen ihren Dreck hinterlassen haben.«

      »Und außerdem verdienst du nicht genug. Wie viel hast du noch auf dem Konto?«

      Er wollte sagen, dass sie das nichts angehe, hielt sich aber zurück. Alice hatte einen wunden Punkt getroffen. Die Wohnung, die sie vermieteten, brachte ihnen, Nebenkosten und Steuern abgezogen, ungefähr achthundert Euro pro Kopf ein, und nur, weil er selbst putzte. Die Wohnung von Opa Mario in Mailand hatte er noch immer nicht verkaufen können. Der Markt war kollabiert, und das einzige Gebot, das bei ihm eingegangen war, belief sich auf weniger als die Hälfte dessen, was er gefordert hatte. Deshalb zehrte er langsam seine Abfindung auf, und auf der Bank waren ihm gerade mal zehntausend Euro geblieben. Wenn er so weitermachte, war er in höchstens einem Jahr pleite.

      »Okay«, sagte er, »ich höre ihn mir an. Verspreche aber nichts.«

      »Öfter mal was Neues«, sagte sie mit ironischem Grinsen. Sie beendete ihr Mittagessen und ging, ohne sich noch einmal umzusehen oder sich um die Rechnung zu kümmern.

       
        Acht Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      »Irina, beeil dich, das Training ruft.«

      Die Russin zog sich grummelnd das Laken über den Kopf.

      »Wir haben nur noch eine Viertelstunde, und du hast noch nicht gefrühstückt.«

      »Geh schon mal vor, Marti. Sag ihm, dass es mir nicht gutgeht.«

      Martina betrachtete sie und schüttelte den Kopf. »Wann bist du heute Nacht nach Hause gekommen?«

      »Was weiß denn ich …«

      »Es war fast drei, Iri.«

      »Eben. Lass mich schlafen.«

      »Wann hast du eigentlich dein letztes Turnier gespielt, Iri? Wenn du so weitermachst, bringst du es zu nichts!«

      Die Freundin tastete mit einer Hand am Fuß des Bettes herum, schnappte einen Schuh und warf ihn nach ihr. Martina fing ihn im Flug auf. Lacksandalen von Dolce & Gabbana, dachte sie. Sechshundert Euro das Paar. Und die Handtasche auf dem Stuhl? Eine runde Tasche mit Schulterriemen von Chanel, Verkaufspreis 1600 Euro. Und im Inneren befanden sich stets 50er- und 100er-Noten. Von den anderen Kleidern und Schuhen im Schrank ganz zu schweigen. Von den paar hundert Dollar Preisgeld hatte Irina sich die Sachen gewiss nicht leisten können. Und die Gebühren der Akademie? Wo nahm sie die her? Sie betrachtete sie, halb erbost, halb mitleidig. Ein derart schönes, intelligentes Mädchen. Eine so begabte Tennisspielerin. Und sie gab sich einfach auf.

      »Irina, wo warst du heute Nacht?«

      »Nerv nicht rum, Marti. Geh mit Chiara trainieren. Die ist bestimmt früh schlafen gegangen. Und alleine.«

      Dumme Pute, dachte Martina. Sie nahm die Schlägertasche und verließ das Zimmer.

      Als sie nach Training und Mittagessen zurückkam, lag Irina noch immer im Bett. Sie las eine Modezeitschrift und rauchte einen Joint.

      »Wie ist es gelaufen?«

      »Bei mir gut. Hast du denn nicht einmal gegessen?«

      »Keine Lust. Der hier macht mir vielleicht Appetit«, lachte sie. Dann nahm sie einen Zug und reichte ihr den Joint. »Komm, Marti. Setz dich her.«

      »Und wenn sie eine Dopingkontrolle bei uns machen?«

      »Im Leben nicht. Wir spielen Turniere, die kein Schwein interessieren, weißt du, wie viel eine Kontrolle kostet? Und selbst wenn sie uns erwischen, das ist ein Präparat zum Regenerieren. Wir kriegen höchstens eine Verwarnung. In 48 Stunden finden sie sowieso nichts mehr, das verschwindet alles mit dem Pipi.«

      Sie machten es sich nebeneinander auf dem Bett der Russin gemütlich, Schultern und Beine berührten sich. Martina nahm den Joint, zog schnell einmal und blies sofort den Rauch aus.

      »Und wenn sie mich suspendieren – umso besser. Ich will eh aufhören.«

      »Ach komm, Irina, warum redest du immer so?«

      »Ich mag Tennis nicht, Marti, ich habe es nur gebraucht, um aus Russland abzuhauen.«

      »Wie meinst du das?«

      »Ich war acht, als in diesem Scheißkaff, in dem ich lebte, spanische Pärchen ankamen, die ein Kind zur Adoption suchten. Wir hatten einen Tennisplatz aus Beton, voller Risse. Ich schlug die Zeit tot, indem ich gegen die älteren Jungs spielte. Und sie besiegte. Auch an jenem Tag spielte ich. Einer dieser Spanier war Tennislehrer. Er sah mich. Drei Monate später war ich in Spanien, regulär adoptiert, und konnte auf perfekten Sandplätzen spielen und alles essen, was ich wollte.«

      »Und du bist stark geworden.«

      »Zur Genüge. Das heißt, nein, genügt hat es nicht. Er dachte, aus mir würde wer weiß was werden, doch ich bin nie über die Position zweihundert hinausgekommen. Habe nie an einem Slam teilgenommen.« … »Weißt du was?«, fügte sie an, nachdem sie noch einen Zug genommen hatte, »als Tennisspielerin war ich immer ein Bluff.«

      »Ach komm. Das stimmt nicht!«

      »Sicher stimmt es. Ich hatte meine Glanzzeit, doch die konnte nicht von Dauer sein. Ich habe nicht den nötigen Biss. Ich bleibe nur dabei, weil mir das Tennis gute Kontakte verschafft. Und Reisen. Und interessante Bekanntschaften.«

      Martina nahm einen weiteren, tieferen Zug, dann gab sie den Joint zurück. »Was möchtest du also tun?«

      »Wie gesagt. Einen reichen Mann heiraten. Hässlich oder schön, jung oder weniger jung, ist egal. Er muss nur ordentlich Geld haben. Und natürlich nett zu mir sein.«

      »Auch wenn du ihn nicht liebst, würdest du ihn heiraten?«

      Irina schnaubte genervt. »Die Liebe wird überschätzt. Das ist Augenwischerei, sonst nichts. Und endet schnell. Geld dagegen bleibt.«

      »Geld reicht aber nicht, um glücklich zu sein.«

      »Was für ein Schwachsinn. Das sagst du, weil du es hast, weil dein Vater eine Firma besitzt. Ich kenne die Armut, Marti. Die Armut ist übel, glaub mir. Ich will sie nie wieder erleben. Nie wieder. Nie. Wieder.«

      Martina wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie konnte sich vage an eine opulente Kindheit erinnern, mit vielen Geschenken, Reisen, Capricen. Nachdem ihre Mutter gegangen war, hatten die Dinge sich geändert. Sie war nicht arm, das nicht, aber sie war kein verwöhntes Mädchen mehr und musste das Geld zusammenhalten. »Und wo, meinst du, findet man diesen reichen Mann?«

      »Man muss nur die richtigen Orte aufsuchen. Clubs, exklusive Discos. Teure Hotels, schicke Restaurants. Wo halt Leute hingehen, die Geld haben. Aber nicht in die arabischen Staaten, verschleiern lasse ich mich von niemandem. Besser Nordeuropa oder der Mittelmeerraum, wo die Russen hingehen. Mein Land ist das reichste der Welt, von wegen Amerika, die leben nur auf Kosten der anderen. Wir haben alles, nur ist es ungerecht verteilt. Ein bisschen wie die WTA-Prämien: Millionen Dollar für die Williams und fünf, sechs andere, für uns dagegen wenige hundert Dollar, die nicht einmal für die Reise und das Hotel reichen. Findest du das etwa richtig?« Sie zog noch einmal und reichte Martina den Joint. »Ich habe jahrelang die Brosamen aufgelesen, jetzt will ich auf die Seite derjenigen wechseln, die sich die Tortenstücke nehmen, und zwar die großen, fetten.«

      »Also würdest du Spanien den Rücken kehren, Iri?«

      »In Spanien sind meine Adoptiveltern.«

      »Eben.«

      »Eben, sage ich. Mein Vater hat angefangen, mich zu begrapschen, als ich dreizehn wurde, da war ich körperlich so weit entwickelt wie jetzt.«

      Martina schluckte, sog den Rauch in die Lungen, hielt ihn so lange wie möglich. »Und deine Mutter?«

      »Meine Mutter tat so, als sähe sie nichts. Als ich es ihr sagte, schrie sie herum, das sei meine Schuld. Ich sei ein provokantes Flittchen. Mit vierzehn haben sie mich hier in diese Akademie gesteckt, und seitdem bin ich hier.«

      »Und die Gebühren zahlen sie?«

      »Zwei Jahre lang haben sie bezahlt, dann sind sie abgetaucht. Ich habe nie mehr etwas von ihnen gesehen oder gehört. Aber ich habe mich schon immer alleine durchgeschlagen. Ich habe eine Klausel ausgehandelt und überlasse der Akademie einen Teil meiner Preisgelder. Ich habe Werbefotos gemacht, Privatstunden gegeben. Wenn ich auf Turnieren spiele, komme ich bei Bekannten unter. Ich habe bei niemandem Schulden.«

      Martina drehte sich um. Ihre Freundin starrte an die Decke, es war das erste Mal, dass sie ihr Innerstes, ihre Verletzlichkeit preisgab. Sie nahm ihre Hand. »Tut mir leid, Irina«, flüsterte sie. »Jetzt hast du Abstand. Sie können dir nichts mehr anhaben. Niemand kann dir mehr etwas anhaben.« Die Russin lehnte den Kopf zur Seite, legte ihn auf ihre Schulter. Sie blieben so sitzen, streichelten sich und waren glücklich, zusammen zu sein.

      Marco Luciani

      Er fühlte sich wohl in Gracia, knapp außerhalb des Zentrums, wo man kaum Touristen traf, außer freitags und samstags an den Brennpunkten des Nachtlebens. Einst ein eigenständiges Dorf, war es von der Expansion Barcelonas verschlungen worden, hatte aber seine Identität als volkstümliches Viertel voller Arbeiter, Studenten und Künstler bewahrt, auch wenn es in den letzten Jahren zur Schickeria tendierte. Zu den Supermärkten und Läden der Pakistani gesellten sich immer mehr vegane und glutenfreie Delikatessenshops, die Weinschänken wurden von elitäreren Cocktailbars verdrängt, die Friseure von Beauty-Studios, die Apotheken von Zentren für Meditation und Reiki-Massage. Trotzdem waren die Mieten viel niedriger als in El Born, und Marco Luciani hoffte, dass sie noch einige Jahre für ihn erschwinglich bleiben würden, bevor er in einen Randbezirk ziehen musste.

      Er ging den Carrer del Torrent de l’Olla hoch, bog in den Carrer de la Perla ein und von da auf die Plaça de la Virreina, seinen Lieblingsplatz, mit der Kirche Sant Joan und der Statue der Donna di Gracia, die die Leute mit frischen Blumen schmückten. Er setzte sich an einen Tisch im Freien, und nach nicht einmal einer Minute trat ein Mann mit einem angestrengten Lächeln auf ihn zu. »Ich bin Mauro Rossi, der Vater von Martina.«

      Marco Luciani erhob sich nicht, gab ihm auch nicht die Hand, sondern zeigte nur auf den Stuhl vor sich. Er hatte für die Verabredung in der Cafeteria den Vormittag gewählt, damit er nicht mehr als einen Orangensaft bestellen musste.

      Der Mann schien von dem unterkühlten Empfang irritiert, ließ sich aber nicht entmutigen. Er setzte sich, winkte dem Kellner und bestellte einen Cappuccino. »Hat Alice es Ihnen schon erzählt?«

      »Nur das Nötigste. Sie hat mir gesagt, dass Ihre Tochter verschwunden ist, oder besser gesagt die Tennisakademie, in der sie seit zwei Jahren lebt, verlassen hat …«

      »Eineinhalb Jahre, knapp.«

      »… und dass Sie sich Sorgen machen. Sie fürchten, ihr könnte etwas zugestoßen sein.«

      »Sorgen machen ist gar kein Ausdruck, Signor Commissario«, sagte Rossi.

      »Ich bin kein Kommissar. Nicht mehr.«

      Sein Gegenüber zuckte die Achseln. »Ich sterbe … vor Sorge. Schlafe seit einer Woche nicht. Ich habe Angst, panische Angst. Martina … es stimmt, sie ist neunzehn, aber in vielem ist sie noch ein Kind. Sie kommt nicht alleine zurecht. Ich bin auch sicher, dass sie nicht alleine ist, ich fürchte, dass jemand sie entführt, wer weiß wohin verschleppt hat.«

      »Entführt?«

      »Nicht … vielleicht nicht im strengen Sinn. Ich sollte wohl eher sagen: hörig gemacht.«

      »Haben Sie jemand Speziellen im Verdacht?«

      Der Mann zögerte und knetete seine Hände. »Ich weiß nicht … Vielleicht der Trainer, der sie direkt betreute. Er heißt Carlos. Ich habe ihn nur ein paar Mal gesehen, weil Martina mich nicht hierhaben wollte, und die Schule will uns Eltern auch nicht …«

      »Optimale Strategie«, sagte Marco Luciani.

      Sein Gegenüber ignorierte das und wiederholte: »… ich habe ihn nur zwei, drei Mal gesehen, aber mir gefiel nicht, wie er sie anschaute.«

      »In welchem Sinn?«

      »Genau in dem Sinn. Meine Tochter ist ein hübsches Mädchen, Signor Commissario«, sagte er, indem er ein Album mit Plastikeinband aus der Tasche zog.

      »Hier sind ein paar Fotos, die ich gemacht hatte, die könnten Ihnen bei der Identifizierung helfen. Sie hat sich kaum verändert.«

      Er gab Luciani das Fotobuch, in dem Martina als Filmstar posierte, im Bikini, im Abendkleid, im Tennisdress, mit einer komischen Frisur.

      Luciani hob eine Augenbraue. Das Mädchen war wirklich eine Schönheit. Eine echte Schönheit. Und nicht nur dank der Fototechnik. Groß, perfekte Figur, lange braune Harre, wassergrüne Augen, blütenweiße Zähne. Er betrachtete den Vater, dann wieder das Album und suchte nach Ähnlichkeiten, die fürs Erste nicht zu finden waren.

      »Martina kommt körperlich zum Glück eher nach der Mutter«, sagte der Mann, als hätte er seine Gedanken erraten, »und ein Glück ist auch, dass sie das Hirn von mir hat.«

      »Wo ist die Mutter?«

      »Keine Ahnung. Es ist, als hätte es sie nie gegeben. Sie war ein russisches Model, das ich auf Sardinien kennengelernt hatte. Wir haben uns eine Zeitlang, glaube ich, geliebt. Bis sie eines Tages verschwunden ist und mir eine Tochter und gähnende Leere im Geldbeutel hinterlassen hat.«

      »Zahlen Sie ihr Alimente?«

      »Nein, sie hat alles genommen, was zu holen war, und haute ab, als Martina fünf war. Wir haben nie wieder etwas von ihr gesehen oder gehört. Nicht einmal zum Geburtstag. Für uns ist sie gestorben. Anfangs sagte ich Martina, sie wäre verreist, als dann klarwurde, dass sie nicht zurückkommen würde, behauptete ich, sie wäre bei einem Verkehrsunfall gestorben.«

      Marco Luciani schluckte und schlug das Album zu. »Und wieso diese Fotos?«

      »Sie wollte das. Mädchen in ihrem Alter wollen sich ihres Aussehens versichern. Martina hielt sich nie für hübsch, ich weiß, das klingt unglaublich, aber erst nachdem sie dieses Album gesehen hatte, fing sie an, sich zu gefallen. Sie ist auch voller Anmut. Viele Tennisspielerinnen bewegen sich gut auf dem Platz, außerhalb sind sie aber Trampel, mit klobigen Muskeln und einem leichten Buckel. Marti nicht, die ersten Jahre habe ich sie neben dem Tennis auch Ballettstunden nehmen lassen, eben um der Balance, der Eleganz willen. Sie müssten sehen, wie sie sich bewegt, gerader Rücken, federnder Schritt. Jetzt macht sie kein Ballett mehr, aber viel Gymnastik, Kampfsport. In letzter Zeit Capoeira.«

      »Waren diese Fotos im Umlauf? Haben andere Leute sie gesehen?«

      »Na sicher. Ein Album macht man doch gerade deshalb. In der Welt des Tennis, im Sport allgemein, ist die körperliche Erscheinung wichtig. Die Menschen, das Publikum lieben die Spitzensportler, und die attraktiven ganz besonders. Diese Mappe hat Martina auch zu Fotoshootings als Model für eine Kleidermarke verholfen, womit wir einen Teil der Ausgaben gedeckt haben. Ich weiß nicht, ob Sie sich da auskennen, aber Tennis zu spielen ist eine sehr kostspielige Investition. Solange man in der Weltrangliste nicht weit vorne steht, gibt man mehr Geld aus, als man einnimmt.«

      Marco Luciani betrachtete ihn: »Und Ihre Tochter ist gut genug, um eine solche Investition zu rechtfertigen?«

      »Sicher. Ich habe sie von klein auf trainiert, alleine, ohne die Unterstützung durch den Verband, und ich habe sie unter die besten Fünfzehn in Italien gebracht. Dann habe ich eingesehen, dass für den Quantensprung eine andere Handschrift nötig war. Als sie volljährig wurde, haben wir gemeinsam beschlossen, hierher nach Barcelona zu kommen, und zumindest am Anfang ist das auch gut gelaufen: Sie ist noch besser geworden, hat regelmäßig Turniere gespielt und ist sofort unter die besten Zweihundert der Welt aufgerückt. Ich behaupte nicht, dass sie die zukünftige Nummer eins wird, aber dieses Jahr, spätestens nächstes, war ich sicher, dass sie unter die ersten Hundert kommen würde. Und unter den ersten Hundert zu sein bedeutet, dass man alle Slam-Turniere spielt, 130000 Dollar im Jahr nach Hause bringt. Stattdessen …«

      »Was ist stattdessen passiert?«

      Sein Gegenüber schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. In den letzten Monaten war ich weit weg, wir hatten ausgemacht, dass sie ihren Weg allein gehen und auf ihre neuen Lehrer hören sollte. Außerdem muss ich mich um meine Firma kümmern, die Situation ist schwierig und kräftezehrend, Einzelheiten erspare ich Ihnen, jedenfalls telefonierten Marti und ich miteinander, ich fragte, ob es ihr gutgehe, und sie sagte immer Ja, doch ich merkte, dass irgendetwas nicht stimmte. Die Ergebnisse … nun, in den letzten Monaten verlor sie oft. Auch gegen Spielerinnen, die in der Rangliste hinter ihr waren. Ich habe eine Weile abgewartet, dann habe ich gesagt, dass es so nicht weitergehe, dass ich kommen und sie abholen würde, dass wir ein anderes Trainingszentrum suchen würden. Sie fing an zu weinen …«

      Er konnte nicht weiterreden und wandte den Blick ab. Marco Luciani wartete einen Moment, ehe er fragte: »Nach diesem Telefonat ist sie verschwunden?«

      Der Mann nickte. »Jemand wollte nicht, dass ich sie treffe. Dass ich sie zum Weggehen überrede. Man hat sie weggeschafft oder gedrängt wegzugehen, wer weiß, mit welchen Versprechungen. Sie ist noch ein Kind, naiv, schenkt anderen ihr Vertrauen, lässt sich beeinflussen.«

      In Haltung und Gestik des Mannes lag etwas, was Marco Luciani missfiel. Hinter der Vaterliebe schlummerte eine unterdrückte Wut. Vielleicht war sie es, die dich nicht treffen wollte, dachte er. Die nicht nach Hause zurück wollte.

      »Eins würde ich gerne verstehen, Signor Rossi. Wer ist in diesem Fall, falls ich ihn annehmen sollte, mein Mandant? Sie oder Ihre Tochter?«

      Der Mann lehnte sich über den Tisch, als hätte er nicht verstanden. »Entschuldigung, wie meinen Sie das?«

      »Ich will deutlicher werden: Wenn sich Ihre Tochter, die volljährig ist, aus freien Stücken entfernt hat und nicht nach Hause zurückkehren will, welches Recht habe ich dann, sie zurückzubringen?«

      Rossi wurde blass. »Aber Martina … Sie weiß doch selbst nicht, was sie will. Haben Sie Kinder, Signor Commissario? Kinder lehnen sich manchmal auf, das ist das Alter, es ist auch richtig so, sie müssen wachsen und ihre eigene Meinung herausbilden. Es ist aber nicht richtig, dass sie ihre Eltern in solche Ängste stürzen … Ich will nur wissen, wo sie ist, ob es ihr gutgeht, und natürlich will ich, dass sie nach Hause zurückkommt, aber ich werde sie nicht zwingen, ich will nur mit ihr reden, und ich bin sicher, dass ich sie überzeugen werde. Vor allem will ich, dass sie glücklich ist.«

      »Ich bin kein Kommissar. Nennen Sie mich bitte einfach Luciani.«

      Dieser Mann gefiel ihm nicht, sein Bulleninstinkt sagte ihm, dass man ihm nicht über den Weg trauen konnte. Besser, er dachte sich eine Entschuldigung aus, trat den Rückzug an und vergaß die ganze Geschichte.

      »Hat Martina Geschwister?«, fragte er stattdessen, zu seiner eigenen Überraschung, und verhedderte sich weiter in das Netz, das die Fotos des Mädchens um ihn geschlungen hatten.

      »Nein. Sie ist Einzelkind.«

      »Ich müsste mit einer von Martinas Freundinnen sprechen. Mit einer Cousine, einer Schulkameradin. Mit irgendjemand ihres Vertrauens.«

      Der Mann breitete die Arme aus. »Das ist nicht so einfach. Die beiden einzigen Cousinen leben in Sizilien, aber sie sehen sich nie und haben sich seit Jahren nicht gesprochen. Es war das Erste, was auch mir in den Sinn kam, jemanden zu suchen … Aber um ehrlich zu sein, hat Martina nie viele Freundinnen gehabt. Wissen Sie, das Tennis nimmt sie den ganzen Tag in Beschlag … und auch abends, wenn die anderen ausgehen, legt sie sich früh schlafen, oder jedenfalls muss sie mit Alkohol vorsichtig sein, und, na ja, Sie wissen, wie heutzutage die jungen Leute sind.«

      »Ich bin nicht sicher, ob ich das weiß.«

      »Ach, die haben nicht die Skrupel, die wir hatten. Ich meine vor allem die Mädchen. Ich hingegen habe versucht, Martina die richtigen Werte zu vermitteln. Ohne Mutter ist das schwierig. Aber ich meine, gute Arbeit geleistet zu haben. Ich wiederhole, sie hatte immer die Schule, das Tennis im Sinn; dadurch war sie vielleicht ein wenig isoliert, doch das hat sie auch von Gefahren ferngehalten, von schlechtem Umgang. Ich nenne mal ein Beispiel: Ein Handy hat sie erst mit sechzehn bekommen. Und dieser ganze Scheiß mit den sozialen Netzwerken, Facebook, Instagram, Twitter … interessiert sie nicht. Sie liest dafür gerne. Sie liest viele Bücher.«

      Marco Luciani empfand langsam ein wenig Mitleid für diesen Vater, der, wie er selbst, ein Kind alleine großziehen musste, aber viel mehr empfand er es für das Mädchen. Wenn du diesen Scheiß nicht mit achtzehn Jahren ausprobierst, dann machst du es vielleicht mit dreißig oder vierzig, und das ist mit Sicherheit schlimmer.

      »Hat Ihre Tochter wirklich in keinem sozialen Netzwerk ein Profil? Für die Nachforschungen wäre es sehr hilfreich, ihre Kontakte zu durchforsten.«

      Der Mann schüttelte den Kopf.

      »Sie wird doch wenigstens einen Doppelpartner gehabt haben.«

      »Nein, Doppel spielt sie fast nie.«

      »Warum?«

      »Weil Tennis ein Einzelsport ist. Das Doppel ist ein Refugium für Verlierer, die nicht den Mut haben, sich den Verdienst am Sieg und die Schuld an der Niederlage aufzubürden.«

      Das Doppel ist etwas Wunderbares, dachte Marco Luciani, das Doppel erlaubt dir, dein gesamtes Schlagrepertoire zu verbessern und dich taktisch wie menschlich weiterzuentwickeln. Doch er wollte die Qual nicht verlängern, indem er sich mit diesem Typen auf eine Fachdiskussion einließ.

      »Teilte sie in der Akademie mit jemandem das Zimmer?«

      »Seit einigen Monaten wohnte sie mit Chiara zusammen, einer Italienerin. Sie hatten sich ein bisschen angefreundet. Die Polizei hat sie vernommen, und ich habe auch mit ihr geredet, sie schwört, dass sie nicht weiß, wo Martina hingegangen ist. In der Nacht, in der Martina verschwunden ist, war sie nicht da. Sie spielte irgendwo ein Turnier.«

      »Ihre Tochter wird doch wohl einen Freund gehabt haben, jemanden, der ihr gefiel.«

      Der Mann lächelte verlegen. »Zu dem Thema … da hat sie mir nie etwas anvertraut. Ich frage öfter mal danach, auch im Scherz, sie aber gibt immer dieselbe Antwort: ›Nein, Paps, mir gefällt keiner.‹ Sie fügt höchstens mal hinzu, dass die Jungs in ihrem Alter dumm und oberflächlich sind, dass sie ihr nichts sagen.«

      »Mit achtzehn war ich genauso. Sie vielleicht auch, Signor Rossi.«

      Sein Gegenüber hob den Kopf und schien die Brust zu blähen: »Nein, ich nicht. Ich habe kein leichtes Leben gehabt. Mit sechzehn arbeitete ich bereits, ich habe mich abgerackert und mir eine Firma aufgebaut, habe es auf vierzig Angestellte gebracht. Ich habe gelernt, dass harte Arbeit sich auszahlt, auf jedem Feld.«

      »Auch auf dem Tennisfeld.«

      »Gerade da. Wenn du heutzutage nicht früh anfängst und täglich trainierst, bringst du es zu nichts. Talent allein reicht nicht mehr, den Unterschied machen Kopf und Körper aus. Wissen Sie, worin Martinas Schwäche liegt? Sie hat keinen Killerinstinkt. Ich sage ihr das immer: Du musst zuerst Athletin und Kriegerin sein. Dich verhalten, als hättest du nicht einen Schläger in der Hand, sondern ein Schwert. Wenn du dich mit einer anderen duellierst, die ebenfalls ein Schwert in Händen hält, dann musst du allein darüber nachdenken, wie du sie am besten treffen und verletzen kannst.«

      Es trat ein Schweigen ein, das sofort drückend wurde. Marco Luciani dachte erneut, dass dieser Mann ihm nicht gefiel, und er spürte, dass die Antipathie auf Gegenseitigkeit beruhte. Kein guter Anfang, um einen Fall zu übernehmen, er sollte besser dem Instinkt folgen und die Finger davon lassen, eine Ausrede erfinden. Vor allem weil das Mädchen nicht in Gefahr zu sein schien, im Gegenteil, zum ersten Mal im Leben schien sie wohl das Gefühl der Freiheit auszukosten.

      »Nur eine letzte Frage«, sagte er, ohne recht zu wissen, warum. »Wieso haben Sie sie Martina genannt?«

      Sein Gegenüber fing zu strahlen an und lächelte: »Natürlich wegen der Hingis. Ein Tennisgenie. In Anbetracht ihrer körperlichen Voraussetzungen ist sie für mich die Größte aller Zeiten. Von wegen Williams-Schwestern.«

      Wenigstens in einem sind wir uns einig, dachte Luciani, und das tat ihm fast leid.

      »Ich übernehme den Fall, Signor Rossi.«

       
        Sechs Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      Irina lag, nackt und bäuchlings, auf der Massageliege. Martina war mit Waden, Oberschenkeln und Gesäßmuskeln durch und wandte sich jetzt den Schultern zu.

      »Himmel, Marti. Du bist eine Wucht.«

      »Danke.«

      »Wo hast du das gelernt?«

      »Pff. Die haben mich so oft massiert, dass ich am Ende begriffen habe, wie es geht.«

      »Dafür muss man auch ein Talent haben. Oh, ja, dort, ein bisschen tiefer … Ahhhh. Herrlich.«

      Sie machten noch zehn Minuten weiter, dann seufzte Martina. »Ich bin ein bisschen müde. Wie geht’s?«

      »Sehr gut. Jetzt zieh dich aus, und leg du dich hin. Aber auf die Matte, hier ist es zu eng.«

      »Nein, das ist wirklich nicht nötig.«

      »Ich tu’s gern. Und ich bin auch gut.«

      Martina entkleidete sich, breitete ein Handtuch auf die Matte und legte sich auf den Bauch. Irina träufelte sich Massageöl in die Hände, rieb es ihr auf Beine und Rücken, dann verteilte sie es satt auf ihrer eigenen Brust. Sie glitt auf ihre Freundin und schmiegte ihre Brüste an ihren Rücken. Sie waren gleich groß und passten aufeinander wie zwei Hälften eines Pfirsichs.

      »Irina … was machst du?«

      »Body massage. Vertrau mir.«

      »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«

      »Pschhhhh, just relax. Ich tue dir nichts. Stell dir vor, ich bin Carlos.«

      »Carlos hat nicht zwei so Melonen wie du.«

      Sie lachten.

      »Es würde dir gefallen, wenn er dich so nehmen würde, stimmt’s? Ich glaube, er wartet nur auf ein Zeichen von dir.«

      »Ach komm.«

      »Ich habe gesehen, wie er dich anschaut. Und wie du ihn anschaust. Ihr provoziert euch doch schon seit Monaten, wann gibst du dir endlich einen Ruck?«

      »Er muss den ersten Schritt machen.«

      »Er ist dein Trainer, Marti. Er hat womöglich Skrupel. Du bist es, die ihn verführen muss.«

      »Meinst du?«

      »Klar!«, sagte Irina überzeugt, auch wenn sie wusste, dass Carlos bei nichts und niemandem Skrupel hatte.

      Martina seufzte. »Ich weiß nicht.«

      »Was weißt du nicht?«

      »Ich weiß nicht, ob das richtig ist.«

      »Hör auf, dir all diese Ängste einzureden, Marti. Wie alt bist du, neunzehn oder siebzig? Seit du fünf bist, denkst du nur noch an Tennis, kein Wunder, dass du die Nase voll hast. Du musst dich zerstreuen, mal was anderes tun. Leben. Spaß haben. Warst du je betrunken, Marti? Hast du je eine Line gezogen? Hast du’s je mit einem Jungen in der Disco auf der Toilette getrieben? Hast du dich je richtig gehenlassen, Marti?«

      Sie sagte nichts. Auf der Toilette einer Disco zu ficken nannte sie leben?

      Irina schmiegte sich ein bisschen fester an sie. »Das Richtige ist das, wozu du Lust hast, jetzt, in diesem Augenblick. Und ich wette, in diesem Augenblick hast du keine Lust zum Tennisspielen.«

      Marco Luciani

      Das Tor der Schule ging auf, die Kinder blieben oben auf dem Treppenabsatz stehen, überwacht von den Lehrerinnen. Ale klebte wie immer an Helena, der Lehrerin, in die er sich am ersten Tag unsterblich verliebt hatte. Er hätte sie niemals verlassen mögen, aber als sie ihm den Papa zeigte, richtete der Kleine seinen Blick auf die lange Gestalt, die die Traube der restlichen Eltern um einen ganzen Kopf überragte, und dann rannte er glückstrahlend auf ihn zu.

      Der Vater fing ihn ein, hob ihn hoch und hörte ihn lachen und quatschen. Denn er war in einer Phase, in der er nie ruhig war und absolute Aufmerksamkeit verlangte. Marco versuchte, den Blick der Lehrerin auf sich zu ziehen, um sich zu verabschieden, doch sie war damit beschäftigt, die Eltern jedes einzelnen Kindes ausfindig zu machen. Am Ende gelang es ihm, ihr kurz zuzuwinken, und er meinte, in ihren hellblauen Augen ein Zeichen der Anerkennung zu sehen, aber wahrscheinlich war das nur eine Illusion.

      »Papi, ich habe zwei Einsen bekommen!«

      »Super, Ale. In was denn?«

      »Geographie und Zeichnen.«

      »Gut. Was hast du gezeichnet?«

      »Ein Zebra, einen Elefanten, einen Löwen und einen Dinosaurier.«

      »Alles zusammen?«

      »Alles zusammen.«

      »Phantastisch. Kann ich die nachher auch mal sehen?«

      »Wenn du das nächste Mal kommst. Das Bild hängt im Klassenzimmer.«

      »Ich werde bald kommen. Ich möchte wirklich mal ein paar Worte mit der Lehrerin reden.«

      »Warum?«

      »Um … um zu hören, ob du dich ordentlich benimmst.«

      »Sehr ordentlich! Papi?!«

      »Was gibt’s?«

      »Wann gehen wir ins Stadion? Du hast gesagt, wenn ich brav bin und gute Noten bekomme …«

      Alessandro schaute zu ihm auf, mit den großen Kulleraugen, die er im »Gestiefelten Kater« gesehen hatte. Von »gehen wir mal?« war er übergegangen zu »wann gehen wir?«, als wäre die Sache inzwischen ausgemacht, und zur Debatte stünde nur noch der genaue Termin.

      »Ich weiß nicht, ob wir gehen werden, Ale.«

      »Komm, bitte! Das ist lustig. Wir unternehmen etwas zusammen. Du bist nie da!«

      Marco Luciani schüttelte den Kopf. Mit seinen gerade mal sechs Jahren war sein Sohn schon ein kleiner Generator für Schuldgefühle, als ob der Vater nie genug tun würde. »Du weißt, dass ich Fußball nicht mag, Ale. Lass uns etwas anderes machen.«

      »Zum Beispiel?«

      »An den Strand gehen. Oder einen Ausflug. Lass uns nach Cadaques fahren. Oder nach Sitges. Oder nach Andorra.«

      »Häää? Och nee, Andorra interessiert kein Schwein … was ist das schon neben Messi? Oder Neymar? Und Iniesta?«

      Iniesta war sein Favorit, vielleicht weil er klein und kahlköpfig war und einer Comicfigur ähnelte.

      »Mal sehen, Ale.«

      »Uff … immer heißt es: Mal sehen, Ale!«

      Marco Luciani deutete mit dem Finger auf ihn. »Maul nicht. Wir unternehmen schon eine ganze Menge. Ins Stadion zu gehen ist teuer, weißt du, wie viel ein Ticket kostet?«

      »Ich zahle von meinem Geld.«

      »Das fehlt noch.«

      »Komm, ich bezahle! Ich habe eine Menge gespart. Bitte, bittebittebittebitte …«

      Marco Luciani verzog das Gesicht, er war hin- und hergerissen, einerseits wollte er nicht nachgeben, andererseits wollte er seinem Sohn eine Freude machen. War das, was er ihm ausreden wollte, gefährlich oder schädlich? Dann verlangte die väterliche Pflicht, dass er es untersagte, oder wollte er ihm einfach nur seine eigenen Vorlieben und seinen Standpunkt aufoktroyieren? Das wäre nicht sehr korrekt gewesen.

      »Ich schaue mal, ob es Spiele gibt und wie viel sie kosten. Aber ich verspreche nichts.«

      »Jippieee!«, jubelte Ale und umarmte seine Beine. »Wir gehen Messi sehen! Neymar! Iniesta!« Kaum waren sie zu Hause, rannte er den Softball holen, mit dem er in seinem Zimmer spielen durfte, er fing an, ihn mehr schlecht als recht auf dem Fuß zu jonglieren und auf ein imaginäres Tor zu schießen, eine halbe Stunde lang, wie eine kaputte Schallplatte, immer diese drei Namen wiederholend.

      Der Nachmittag war schwer herumzukriegen. An bestimmten Tagen gar nicht. Seit Ale nach dem Essen keinen Mittagsschlaf mehr hielt, galt es, ihn vom Schulende um zwei bis abends um acht, halb neun zu unterhalten, bis er endlich ins Bett ging. Sechs Stunden mit einem sechsjährigen Kind, das alle zehn Minuten ein neues Spiel anfangen will, sind kein Spaziergang. Vor einigen Monaten hatte Marco Luciani deshalb Pilar, eine Bekannte von Alice, engagiert, die dienstags und freitags um fünf Uhr nachmittags Ale übernahm, mit ihm spielte und lernte, ihm zu essen machte und ihn zu Bett brachte. Sie war 25 Jahre alt, stämmig und entschlossen wie ein kleiner Stier und hässlich wie eine Figur der Simpsons. Er hatte sie dergestalt aus zwei Gründen ausgesucht: Um nicht in Versuchung zu geraten, weil ihm die Beziehungen zwischen Vätern und Babysittern schäbig vorkamen, auch wenn, wie in seinem Fall, keine Mütter dabei hintergangen wurden. Und damit sie keine mehr oder weniger drogenabhängigen und lüsternen Verehrer mit nach Hause brachte, die sie von ihren Pflichten mit Ale abgelenkt hätten. Pilar, oder besser Bitterpillar, wie er sie insgeheim getauft hatte, stellte eine erhebliche Ausgabe dar, gestattete Marco jedoch, abzuschalten und sich um die Erledigungen für die Wohnung und sein Training zu kümmern. Nachdem er ihn wieder und wieder aufgeschoben hatte, wollte er nämlich vor Jahresende einen Marathon laufen.

      Pilar kam pünktlich um fünf.

      »Gehen wir zur Colla?«, fragte Alessandro sofort.

      »Klar.«

      »Jippieee!«

      »Zuerst essen wir aber eine Kleinigkeit. Was magst du?«

      »Brot, Butter und Marmelade. Wenig Butter und viel Marmelade.« Er sprach bereits perfekt Katalanisch, und Marco Luciani hatte Mühe, seinen Gesprächen mit dem Babysitter zu folgen.

      »Wohin geht ihr heute?«

      Pilar fing an, sorgfältig eine Scheibe Brot zu buttern. »Mit der üblichen Gruppe von Freunden. Wir gehen in die Turnhalle oder, wenn es warm ist, an den Strand. Wir gehen schon eine ganze Weile dahin, Ale amüsiert sich da köstlich.«

      »Sind andere Kinder da?«

      »Ja, jede Menge. Es gibt viele Leute in meinem Alter, aber auch Familien mit Kindern. Wir essen was, spielen, turnen, machen Übungen, Kunststücke. Wenn das Wetter gut ist, gehen wir an den Strand. Wir machen uns einen schönen Nachmittag.«

      »Wir bauen Kastelle!«, rief das Kind aus.

      »Pschhhh, schrei nicht«, ermahnte Pilar ihn mit einem Lächeln. Dann strich sie dick Marmelade aufs Brot und gab es ihm.

      »Und wann stellst du mir deine Freunde vor?«

      »Pfff. Bei meiner Geburtstagsparty.«

      »Deine Geburtstagsparty war schon.«

      »Bei der im nächsten Jahr.«

      Ale wollte nicht, dass sein Vater sich in die Sachen einmischte, die er mit Pilar unternahm. Jedes Mal, wenn sie nach Hause kamen und er fragte, wie es gelaufen sei, begnügte er sich mit einem »gut«, »alles okay«, ohne etwas zu erzählen. Ja, ich habe gespielt. Ja, es hat Spaß gemacht. Ja, die anderen Kinder sind nett. Sie hatten ihre Geheimnisse. Und Marco Luciani legte keinen Wert darauf, sie aufzudecken, zumindest solange sein Sohn so heiter und vergnügt war. Kinder müssen auch einen Freiraum vor ihren Eltern haben, und umgekehrt.

      Nachdem er allein geblieben war, schlug er den Notizblock auf, in den er einige von Mauro Rossi erwähnte Namen und Details eingetragen hatte. Ehe er mit den Nachforschungen begann, hatte er sofort das Finanzielle klären wollen: Zweihundert Euro am Tag plus Spesen, wie in den Comics, mit einer Woche Vorauszahlung. »Kein Problem«, hatte sein Gegenüber gesagt und ihm 1500 Euro in bar gegeben, »bringen Sie mir meine Tochter zurück, und am Ende werden Sie auch eine Erfolgsprämie bekommen. Wie ich es mit meinen Angestellten halte: Wenn die Firma läuft, vergesse ich nie, mich am Jahresende erkenntlich zu zeigen.«

      An Geld fehlt es ihm nicht, hatte Luciani gedacht. Und eine Bestätigung dafür hatte er auf der Website der Tennisakademie gefunden, wo er sich einen ersten Eindruck verschaffen wollte. Es war eine Einrichtung auf höchstem Niveau, eine halbe Stunde von der Stadt entfernt. Der Eigentümer war Hector Benitez, ein Aushängeschild mit illustrem Namen, einst fast ein Star, an den Luciani sich vage erinnerte. Der klassische spanische Grundlinienspieler, wahrscheinlich gedopt, der in den neunziger Jahren mitgeholfen hatte, im Tennisspiel jegliche Poesie abzutöten. Aufgedunsen und schon halb kahl posierte er in einem Gruppenfoto mit Trainern und Schülerinnen auf einem der zwölf Sandplätze, die, ebenso wie zwölf Hallenplätze mit schnellem Belag, zu dem Institut gehörten. Zudem gab es ein Schwimmbad, Kraftraum, Massageraum, kurz, alles, was man brauchte, um zukünftige Profis heranzuzüchten. Die Seiten nannten drei oder vier Weltranglistenspielerinnen, die in den vergangenen Jahren aus der Akademie hervorgegangen waren, während sich in der Liste der aktuell eingeschriebenen nur Spielerinnen auf bescheidenem Level fanden, zwischen Position 200 und 400 der Weltrangliste. Als er auf die Seite mit den Tarifen kam, blieb ihm der Mund offen stehen: Ein Jahr auf der Akademie kostete ein Tennistalent mehr als die Immatrikulation an einer amerikanischen Universität. Wenn man das Ganze überschlug, verschlang das Programm mit Trainerstunden, Unterkunft und Verpflegung über 35000 Euro im Jahr. Dies bedeutete, dass Martinas Vater für die vergangene und die laufende Saison siebzigtausend Euro auf den Tisch gelegt hatte, abgesehen von denen, die er in den Vorjahren bereits in Italien ausgegeben haben musste. Sicher, hatte Luciani gedacht, wenn man dann ein Champion wird, kommt das Geld mit Zinsen wieder herein, aber wenn es schiefgeht, ist die Investition ein Desaster.

      »Von wegen zweihundert Euro am Tag«, hatte er gegrummelt, »ich hätte mindestens das Doppelte verlangen sollen.« Auch weil er schon viele Fälle von verschwundenen Mädchen erlebt hatte. In der Regel waren sie nach wenigen Tagen gelöst, wenn sie von ganz allein zurück nach Hause kamen, und selbst wenn die Mädchen länger abtauchten, ließen sie meist irgendwo einen Hinweis zurück, sie riefen jemanden an oder nahmen den Anruf einer Freundin an. In jenem Alter und jener Gesellschaftsschicht diente die Flucht meist dazu, die Aufmerksamkeit zerstreuter Eltern zu erregen. Oder um die Leine besitzergreifender Eltern zu lockern.

      Er checkte seine Notizen. Martina war in der Vorwoche in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag verschwunden. Niemand hatte es bemerkt. Die Polizei hatte mit dem Leiter der Akademie gesprochen, mit den Trainern, einigen Schülerinnen. Sie hatte nichts herausgefunden und war zur Überzeugung gelangt, dass das Mädchen an seine Belastungsgrenze gestoßen war und beschlossen hatte zu gehen. Sie hatte alles mitgenommen aus dem Zimmer: Schläger, Dresse, Schuhe, Kleider, persönliche Habe. Auch die Fotos von Flavia Pennetta und Roberta Vinci, die an der Wand gehangen hatten. Es war keine überstürzte Flucht gewesen, sondern geplant, in einer Nacht, in der ihre Zimmergenossin Chiara nicht da war. Mauro Rossi war überzeugt, dass ihr jemand geholfen hatte, doch die Videokamera, die den Eingang überwachte, hatte nichts aufgezeichnet: Sie war seit längerem kaputt und nicht wieder repariert worden. Hätte Luciani herausgefunden, wer ihr geholfen hatte, wäre er bei der Ermittlung einen großen Schritt weitergekommen.

      Was die letzte Spur von Martina betraf, handelte es sich um eine SMS, die einen Tag vor der Flucht beim Vater eingegangen war: »Ich hasse Tennis. Ich gehe für eine Weile weg. Such nicht nach mir. Kuss, M.« Das schien ziemlich klar, aber Mauro Rossi war davon nicht überzeugt: »Es ist eine SMS. Die kann jeder geschrieben haben, der das Handy in die Finger gekriegt hat. Halten Sie das für normal, dass Marti mir so etwas per SMS mitteilt, statt mich anzurufen? Und dass sie weder meine Nachrichten noch meine Anrufe beantwortet hat? Ihr Handy ist immer ›nicht erreichbar‹.« Marco Luciani hielt es für normal, hatte es ihm aber nicht gesagt. Auch weil der Vater die Hände vors Gesicht geschlagen und gesagt hatte: »Ich spüre, dass ihr etwas Schlimmes zugestoßen ist. Etwas Grässliches. Manchmal träume ich nachts von ihr, wie sie mich aus einer Höhle anruft, in der man sie gefangen hält, oder vom Grund des Meeres. Ich habe Angst, dass sie nie zurückkehrt.«

      Ins Notizbuch hatte er die Namen geschrieben. Chiara, die Zimmergenossin. Carlos, Martinas Trainer. Und dann Hector Benitez, genannt der Große Meister. Niemand von ihnen hatte nützliche Hinweise geliefert, aber Mauro Rossi war überzeugt, dass sie mehr wussten, als sie sagten. Marco Lucianis Aufgabe war, sie zum Reden zu bringen, doch da gab es ein Problem: Er war kein Polizist mehr und nicht einmal ein Privatdetektiv, mit welchem Recht konnte er in der Akademie herumspazieren und Fragen stellen?

       
        Sechs Monate zuvor
 
        Martina und Carlos
 
      

      Martina hatte sich in Embryonalstellung zusammengekauert und ihm in dem schmalen Doppelbett, durch das schon wer weiß wie viele Mädchen vor ihr gewandert waren, den Rücken zugekehrt. Sie biss in einen Zipfel des Lakens und weinte, konnte nicht aufhören.

      »Was ist denn jetzt los? Warum weinst du?«

      Sie schüttelte den Kopf. Und schluchzte noch heftiger. Es war nicht so gewesen, wie sie es sich vorgestellt hatte.

      »Marti, was ist los? Habe ich dir weh getan?«

      Zu schnell. Zu … mechanisch. Ohne Zärtlichkeit.

      Carlos kam näher und schmiegte sich von hinten an sie. Sie schüttelte ihn ab.

      »Hat das immer diese Wirkung auf dich?«, versuchte er zu scherzen.

      Und dieses »immer« brachte sie um den Verstand.

      »Was ›immer‹?! Es war das erste Mal, und das hast du Arschloch nicht einmal gemerkt!«

      Sie fing wieder zu weinen an, besser gesagt, stieß sie einen rauen Ton der Verzweiflung aus, der dem Trainer Schauder verursachte.

      »Wie, das erste Mal … Verzeih, das hast du mir aber nicht gesagt.« Er schwieg, betrachtete das Bett, das Laken, suchte nach einer Spur, die ihm entgangen war. »Und ich habe nicht den Eindruck, dass …«

      Sie drehte sich ruckartig um und bohrte den Blick ihrer geröteten Augen in seine verwunderte Miene. »Du … du … vergiss es, komm, ist nicht deine Schuld. Ich dachte, das hättest du von selbst kapiert. Aber für deine Feinfühligkeit bist du nicht berühmt.«

      »Wie?«

      »Vergiss es«, wiederholte sie, stieg aus dem Bett und verschwand im Bad.

      O Scheiße noch mal, dachte er und setzte sich auf. Eine Jungfrau. Jetzt musste ich so eine verschissene Jungfrau erwischen. Und eine durchgeknallte obendrein.

      Martina kam eine Viertelstunde später aus dem Bad. Sie schien ruhiger. Sie zog BH und Slip an und kehrte ins Bett zurück.

      »Entschuldige, Marti, aber ich habe nichts gemerkt. Und auch hier … na ja …«, sagte er, während er das Laken hob und auf die saubere Fläche wies.

      »Das Jungfernhäutchen ist bei mir schon vor Jahren gerissen, beim Turnen. Das passiert vielen Mädchen, wusstest du das?«

      »Ehrlich gesagt nicht.«

      »Anatomisch betrachtet war ich keine Jungfrau, tatsächlich schon. Bist du zufrieden? Hältst du mich jetzt eine Minute im Arm?«

      »Sicher. Verzeih. Das geht mich nichts an.«

      Sie legte ihm den Kopf zwischen Kinn und Schulter. »Nein, entschuldige du wegen eben. Ich glaube, das ist eine natürliche Reaktion. Hormone. Das erste Mal ist ein kleiner Schock. Man denkt immer, es ist eine wahnsinnige Sache, dass die himmlischen Heerscharen erscheinen und in die Posaunen blasen. Stattdessen ist es nur … Sex. Stimmt doch, oder?«

      »Sag das nicht. Du gefällst mir, Martina. Du gefällst mir sehr.«

      »Klar gefalle ich dir. Ich weiß, dass ich dir gefalle.« Aber du liebst mich nicht, dachte sie.

      »Wenn du mir gesagt hättest …«

      »Pschhhh«, sagte sie und legte ihm einen Finger auf den Mund. »Ist nicht wichtig. Am Ende war es etwas, das ich loswerden musste.«

      »War es für dich eine Bürde?«

      »Ich bin neunzehn. Meine Freundinnen hatten es alle schon vor mindestens drei Jahren getan. Ich wartete … ich weiß nicht, worauf ich wartete.« Sie legte ihm eine Hand auf die Brust. Er hatte sagenhafte Muskeln, und sie streifte mit ihren Fingern gerne durch seine lockige Brustbehaarung. Sie hätte es abstoßend gefunden, mit einem Mann im Bett zu liegen, der Brust und Beine epiliert hatte und aalglatt war wie sie. Sie ließ die Hand bis zu seinem Nabel hinabwandern, Carlos stöhnte, und Martina sah, dass er schon wieder bereit war. »Jetzt, da ich keine Jungfrau mehr bin, kann ich es ohne Angst tun«, flüsterte sie.

      Sie wachte auf, in seinen starken Armen, gekräftigt durch eine gute halbe Stunde Schlaf. Beim zweiten Mal war es viel besser gegangen als beim ersten. Länger, erfüllender, behutsamer … ein Mehr an allem.

      »Es ist Zeit, auf den Platz zurückzukehren.«

      Sie nickte, sie stand zuerst auf und ging ins Bad, wobei sie die Tasche mitnahm, und eine Viertelstunde später kam sie heraus, fertig zum Training.

      »Und was tun wir jetzt, Carlos?«

      »Inwiefern?«

      »Wie geht’s weiter? Sind wir zusammen? Sehen wir uns heimlich? War’s das?«, lächelte sie.

      Der Trainer betrachtete sie. Sie war zum Sterben schön, mit diesem schelmischen Ausdruck, den glänzenden grünen Augen, den langen Beinen und dem sagenhaften Ärschchen in den engen roten Shorts.

      »Ich stimme für: Wir sehen uns heimlich. Und schauen, wie es läuft.«

      »Angenommen. Ich werde nicht an dir kleben. Versprich mir aber eins.«

      »Was?«

      »Hier drinnen darf es niemand erfahren. Wenn ich mitkriege, dass du es jemandem gesagt hast, war’s das.«

      »Einverstanden.«

      »Aber da ich weiß, dass ein Mann es nicht tun kann, ohne es einem Freund zu erzählen, gestatte ich dir, es zu erzählen. Einem. Nur einem. Einem Freund irgendwo da draußen.«

      Carlos schüttelte den Kopf und lachte. »Du bist wirklich verrückt.«

      »Warum? Ich weiß eh, dass du nicht widerstehen könntest. Erzähl es, wem du willst, es reicht, dass ich ihn nicht kenne und nie kennenlernen werde. Einverstanden?«

      »Einverstanden.«

      »Aber unter einer Bedingung.«

      »Noch einer?!«

      »Sag ihm nicht, dass ich Jungfrau war. Sag keinem, dass ich Jungfrau war.«

      »Aber warum nicht?«

      »Weil das nur mich etwas angeht. Weil ich mich schäme. Weil das zu sehr nach erbeutetem Skalp aussehen würde. Okay?«

      Sie zielte mit dem Schläger auf ihn, und Carlos hob die Hände. »Okay. Versprochen. Ich erzähle es nur meinem Cousin, der in Bilbao lebt. Und ich sage ihm, dass du ein verdorbenes Luder bist, das alles Mögliche mit mir getrieben hat. Zufrieden?«

      Martina lächelte. »Übertreib nicht. Oder doch, übertreib, wen schert’s. Hauptsache, du stellst ihn mir nie vor, deinen Cousin.«

      »Kann ich mich jetzt anziehen gehen? In zehn Minuten haben wir den Platz. Geh du schon vor und pass auf, dass dich niemand hier rauskommen sieht.«

      »Denk an das, was ich gesagt habe. Zu niemandem. Jungfrau. Zu niemandem.«

      Sie verließ das Zimmer zufrieden. Sie hatte sich wie ein Dämlack angestellt, im abschließenden Gespräch hatte sie das jedoch bestens wettgemacht. Es war leicht gewesen. Sie musste nur einen Moment lang vergessen, dass sie Martina war, und so tun, als wäre sie Irina. Entschlossen, witzig, ein bisschen irre. Solche Frauen schaffen es, die Männer einzuwickeln.

      Marco Luciani

      »Bitte, Signor Luciani, könnten Sie dieses Formular für mich ausfüllen?«

      »Sicher … Elisa«, sagte er, den Namen lesend, der ans Jackett des Mädchens geheftet war. Er nahm das Blatt und setzte sich auf ein Sofa in der Rezeption, vor eine der Panoramascheiben, durch die man die grüne Landschaft sah. Er füllte die Kästchen mit Namen, Nachnamen, Adresse und Passnummer aus. Er hatte bewusst den Reisepass, nicht den Personalausweis mitgenommen, denn dieser wies ihn noch immer als Polizisten aus. Unter »Beruf« trug er »Psychologe« ein, dann kehrte er zu dem Mädchen am Tresen zurück.

      »Du hast einen Tonfall, den ich nicht einordnen kann. Woher kommst du? Aus Mailand?«

      »Vercelli«, sagte sie lächelnd. »In unserem Akzent mischen sich einige Dialekte.«

      »Schön, dass so viele Italiener hier in Barcelona arbeiten. Ich hab schon eine ganze Reihe getroffen.«

      »Ach ja. Italien bietet uns nichts, hier dagegen bekommt jeder eine Chance, und alle treten unter denselben Bedingungen an. Wer arbeiten will, schafft es auch. Selbst wenn man niemanden kennt.«

      »Gibt es noch mehr Italiener hier an der Akademie? Lehrer? Angestellte …?«

      »Ja, da ist der Lehrer … oder nein. Im Moment nicht.«

      »Und Italiener, die hier Kurse besuchen?«

      »Na ja. Einige im Sommer, ja, für ein oder zwei Wochen. Das sind aber vor allem Kinder, sie kommen im Juli und August, wenn die Schulen geschlossen sind.«

      Marco Luciani hätte fast gefragt, ob auch unter den Dauerschülern Italiener waren, doch er wollte nicht zu weit vorpreschen. »Ich fange also am Montag an?«

      »Genau. Zwei Stunden vormittags, von zehn bis zwölf, und eineinhalb Stunden am Nachmittag, von halb vier bis fünf, bis Freitag. Tennis, Konditionstraining, Dehngymnastik. Maximal sechs Schüler pro Feld, aber zurzeit ist wenig Betrieb, ich denke, Sie werden höchstens zu viert sein. Es wird Ihnen bestimmt gefallen, und Sie werden große Fortschritte machen. Am Ende bekommen Sie eine Teilnehmerurkunde. Haben Sie noch Fragen?«

      »Kann man hier in der Akademie auch essen?«

      »Klar. Wir haben eine Kantine für die Schüler, Sie können Bons zu 15 Euro für das Mittagsbuffet kaufen. Nicht weit von hier gibt es aber verschiedene Lokale …«

      »Nur habe ich kein Auto. Für mich ist es einfacher hierzubleiben.«

      Das Mädchen nickte. »Die Bons können Sie am Montag zusammen mit der restlichen Ausstattung abholen: Gratisbälle, T-Shirt und Schweißbänder der Schule, Energydrinks …«

      »Kann man hier auch schlafen?«

      Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid. Hier übernachten nur die minderjährigen Schülerinnen. Und einige Spielerinnen, die das ganze Jahr hier trainieren.«

      »Kein Problem«, sagte Luciani. »Es war eher, um mich zu duschen, in Ruhe umzuziehen und nach dem Mittagessen ein wenig auf dem Zimmer zu entspannen.«

      »In den Umkleiden befinden sich auch Duschen und eine Ruhezone. Dort können Sie sich so lange aufhalten, wie Sie wollen. Es gibt auch das Schwimmbad und die Sauna. Sie werden sich wohl fühlen, Sie werden sehen.«

      Sie lächelte, nahm ein Blatt und gab es ihm: »Wie auch immer, dies ist eine Liste mit den Hotels der Umgebung, mit den Wochenpreisen. Sie können dort direkt anrufen.«

      Marco Luciani überflog schnell die Aufstellung. Ein Drei-Sterne-Hotel kostete sechshundert Euro, eines mit vier Sternen achthundert. Und noch einmal so viel würde ihn der Kurs kosten. Zum Glück zahlte Martinas Papa.

      »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich einen Blick auf die Plätze werfe?«

      »Nur zu. Gehen Sie ruhig durch die Glastür raus, sie führt direkt auf die Terrasse.«

      Er setzte die Sonnenbrille auf und ging hinaus. Alle Plätze waren mit Mädchen belegt. Sie spielten untereinander oder mit Trainer, übten Aufschläge oder retournierten der Ballmaschine. Sie wirkten alle wie aus einem 3-D-Drucker: weißes Röckchen, Top, Sonnenschild, blonde Zöpfe, sechzehn bis siebzehn Jahre, aber schon sehr fraulich, mit perfektem Körperbau. Völlig anders als die Spitzenspielerinnen seiner Generation. Die hatten zwar den Gang eines Cowboys, behandelten dafür den Ball aber wie ein rohes Ei. Hier dagegen ödeten ihn die Ballwechsel an, die Filzkugel flog hin und her, hin und her, der Anprall auf den Saiten klang nach Maschinengewehr, die pseudoorgastischen Schreie der Mädchen hatten nichts Poetisches. Marco Luciani liebte Tennis, doch in diesem Moment fühlte er sich wie in einem Zoo, wie an einem Fließband der Ford-Epoche. Oder wie im Schlachthof.

      »Kann ich Ihnen helfen?«

      Ein kräftiger Mann mit Halbglatze, gebogener Sonnenbrille und Polohemd der Akademie, in kurzen Hosen und Tennisschuhen war mit einem Lächeln an ihn herangetreten, das einen gewissen Verdruss nicht überdeckte. Er erkannte sofort Hector Benitez wieder, genannt der Große Meister.

      »Ich habe nur mal geguckt. Ich habe mich für den Intensivkurs eingeschrieben, Montag fange ich an und wollte die Plätze sehen.«

      Sein Gegenüber schien sich zu entspannen: »Sehr gut. Sie haben eine exzellente Wahl getroffen. Wie lange spielen Sie schon?«

      »Seit vielen Jahren. Aber nur als Amateur. Sind diese Mädchen Profis?«

      »Einige ja. Andere werden es sein. Hoffe ich zumindest. Wir haben viele Spielerinnen der ersten Garde hervorgebracht, und weitere kommen zum Training zu uns.«

      Marco Luciani deutete auf die Plätze. »Haben Sie denn nur Schülerinnen?«

      Der Große Meister nickte.

      »Wieso das? Wenn ich fragen darf.«

      »Ach, das ist kein Geheimnis. In der Vergangenheit habe ich auch junge Männer trainiert. Doch das lief nicht wie erhofft. Mädchen sind reifer, leichter zu führen, und die Chancen, sie an die Spitze zu bringen, sind größer. Sie bringen Opfer, an die die Jungs nicht im Traum denken, und sie können auch mehrere Sachen gleichzeitig tun. Ich habe immer gesagt, dass die Frauen uns einen Schritt voraus sind und dass die Welt, wenn sie von ihnen regiert würde, besser wäre.«

      Schwachsinn, dachte Marco Luciani. Worthülsen. Frauen sind weder besser noch schlechter als Männer, und soweit ich sehen kann, hast du in deiner Akademie nicht eine weibliche Trainerin. Was das berühmte Multitasking der Frauen anging, das hieß schlichtweg, dass sie zu viele Dinge auf einmal erledigten, und alle schlecht. Er zog es vor, eins nach dem anderen zu tun, aber ordentlich.

      »Sie sind nicht überzeugt?«, fragte der Große Meister, als er seinen skeptischen Blick sah.

      »Ich weiß nicht. Das Einzige, worin ich Ihrer Meinung bin, ist, dass es leichter ist, sie in die Spitze zu bringen. Das Niveau des Frauentennis ist miserabel, und jedes durchtrainierte Mädchen kann sich mit zwei starken Grundlinienschlägen auf der Tour behaupten.«

      Sein Gegenüber verzog das Gesicht und stieß ein trockenes Lachen aus. »Schön wär’s, wenn’s so einfach wäre.«

      »Vielleicht übertreibe ich, aber bei den Männern ist die Konkurrenz größer, das Niveau höher. Zuerst Federer, und dann Nadal, und jetzt Djokovic … haben alle anderen gezwungen, sich zu verbessern. Die Konkurrenz ist gnadenlos. Es gibt Spieler mit außerordentlichem Schlag, die es nie unter die ersten Hundert schaffen werden. Während es bei den Frauen zwar Serena gibt, dahinter aber … das Nichts. Meiner Ansicht nach hat es vielleicht noch nie eine derart schwache Generation weiblicher Tennisspielerinnen gegeben.«

      Der Große Meister hüstelte und nahm ihn am Arm. »Kommen Sie. Die Mädchen hier sollen uns nicht hören. Zu Recht könnten sie pikiert sein. Wissen Sie was? Jede Generation ist überzeugt, dass ihre Champions die besten sind. Das gilt für das Tennis wie für den Sport im Allgemeinen. Wie für die Musik, die Kunst, für alles. Doch das ist nur ein Problem des Alters. Wie alt sind Sie? Fünfundvierzig? Fünfzig?«

      Ich gehe auf die fünfundvierzig zu, du Arsch, dachte Marco Luciani.

      »Wir werden alt und trauern unserer Jugend nach«, fuhr Benitez fort, »und damit auch unseren Stars, doch in der Zwischenzeit entwickelt der Sport sich weiter. Der Ball fliegt heute viel schneller. Es stimmt, dass die Athletik entscheidend geworden ist, aber es ist nicht so, dass es an Technik fehlen würde. Nur kann man bestimmte Schläge ab einer gewissen Geschwindigkeit nicht mehr anbringen. Das ist alles.«

      »Oder man will sie nicht mehr benutzen. Der Rückhandslice war verschwunden«, widersprach Luciani, »es schien, als hätte die beidarmige Rückhand ihn endgültig verdrängt, und doch ist er zurückgekommen, auch bei den Männern. Und erweist sich als äußerst wirkungsvoll.«

      »Stimmt. Setzen Sie den Rückhandslice ein?«

      »Sicher. Vor allem, wenn ich ans Netz aufrücke. Ich suche den Schwachpunkt des Gegners und greife ihn da an, wo er am empfindlichsten ist.«

      Fast unmerklich hatte der Große Meister ihn Richtung Ausgang bugsiert. »Sie sind also ein Offensivspieler. Eine Seltenheit«, sagte er und reichte ihm die Hand, »das werden wir am Montag vertiefen. Auf dem Platz.« Er sah zu, wie Luciani verschwand, und fragte sich, was er denn Böses getan hatte, dass alle aufgeblasenen Nervtöter ausgerechnet bei ihm landen mussten.

       
        Sechs Monate zuvor
 
        Carlos und der Große Meister
 
      

      »Was, sie war noch Jungfrau?«

      »Jawohl.«

      »Mit neunzehn? Das hat sie sich aber lang überlegt …«

      Carlos lächelte stolz. »Sie hat auf einen echten Mann gewartet. Meine Wenigkeit.«

      »Bist du auch sicher?«

      »Heiland, meinst du, ich kann eine Jungfrau nicht von einer unterscheiden, die es nicht mehr ist?«

      »Nein, entschuldige, natürlich nicht. Du hast einen Volltreffer gelandet, mein Junge«, sagte der Große Meister grinsend, »aber lass dich nicht einseifen von ihr. Unschuld oder nicht, sie ist ausgeschlafen.«

      »Sie ist nur ein kleines Mädchen wie viele andere.«

      »Das stimmt nicht. Zuerst einmal ist sie schöner als die anderen. Vielleicht die Schönste, die jemals hier aufgetaucht ist.«

      »Und wenn sie Miss Universum wäre, du weißt, dass mich das nicht beeindruckt.«

      »Ach ja. Du bist ein harter Hund«, lächelte der Große Meister. »Warst noch nie verliebt, richtig?«

      »Richtig.«

      »Nun, da hast du was verpasst. Hast dir aber andererseits auch ’ne Menge Ärger erspart.«

      »Behalt es jedenfalls für dich, diese Sache mit Martina. Ich will sie mir ein bisschen veredeln.«

      Sein Gegenüber betrachtete ihn eindringlich, legte die Fingerspitzen zusammen und stützte das Kinn darauf. »Sie verdient absolut, veredelt zu werden. Eine Perle. Ruinier sie bloß nicht.«

      »Du auch nicht«, erwiderte Carlos mit harter Miene.

      Der Große Meister dachte, dass sich dieser Bursche ein bisschen viel herausnahm und er ihn über kurz oder lang zurechtstutzen musste.

      Martina und Irina

      »Du hast Carlos gesagt, dass du noch Jungfrau warst?!«

      Martina senkte die Augen und nickte.

      »Dann hast du wirklich nichts dazugelernt, Marti. Du hörst einfach nicht zu, wenn ich mit dir rede!«

      Martina linste Irina von unten her an und lächelte unwillkürlich. »Werd nicht sauer. Es war wunderbar. Ich bin glücklich.«

      Die Freundin seufzte und drückte sie fest an sich. »Komm her. Es war gut, dass du es getan hast, wenn dir danach war. Aber wozu ihm sagen, dass es das erste Mal war?«

      »Weil ich mich gefühlt habe, als ob es wirklich so gewesen wäre. Mit den anderen war es … Pff, nur um es loszuwerden. Um es auszuprobieren. Und um dann wieder zu probieren, ob es nicht besser werden kann. Doch ich fühlte nichts. Sie hatten mir nichts gegeben. Bei ihm dagegen …«

      »Jetzt schau dir mal dein Gesicht an«, lachte Irina, »du bist wie verwandelt. Mamma mia. Schon völlig verschossen. Wir müssen wieder die Kontrolle über das Spiel gewinnen, Marti, sonst frisst der dich mit Haut und Haaren.«

      »Hmmm … Schön wär’s.«

      »Hirnie. Du darfst ihm nicht zeigen, dass du dahinschmilzt. Musst ihn auf Abstand halten. Warten, dass er dir nachläuft. Du musst es wie ein Zugeständnis wirken lassen, du musstest ihn ranlassen, ihm aber zu verstehen geben, dass du gar nicht recht Lust hattest. So stachelst du seinen männlichen Stolz an, denn er spürt, dass er einer von vielen ist und alles geben muss, wenn er dich erobern und halten will. Verstanden?«

      Martina schnaubte. »Du bist zu berechnend, Iri. Ich bin jetzt glücklich. Sagst du nicht immer, dass man den Augenblick genießen soll? Nun, ich genieße ihn. Mit Carlos.«

      Irina wollte etwas sagen, hielt sich aber zurück. Es war nicht der Moment, um das Glück ihrer Freundin zu zerstören. Im Gegenteil. »Genau, mit diesem prachtvollen Stier von Carlos«, rief sie aus.

      Martina lachte, Irina umarmte sie erneut, applaudierte, holte schnell zwei Bier aus der Minibar, öffnete sie und stieß an, während der Schaum herauslief. Dann holte sie das Päckchen mit dem Marihuana hervor, rollte geschickt einen Joint und zündete ihn an der Altarkerze von Anna Kurnikowa an.

      »Ich bin auch glücklich für dich. Jetzt erzählst du mir aber alles. Wort für Wort. Orgasmus für Orgasmus.«

      Marco Luciani

      Er brannte darauf, mit der Ermittlung zu beginnen, aber bis Montag konnte er nicht allzu viel ausrichten. Nur seine Sachen packen und die Wohnung Alice überantworten, während er Alessandro in Pilars Hände gab. Das würde nicht einfach werden, denn seit Jahren war er nicht von seinem Sohn getrennt gewesen, und er wusste nicht, wie dieser reagieren würde, wenn er ihn gehen sah. Er stieg an der Station Jaume I. aus der U-Bahn, ging die Treppe hoch und betrat den Fanshop des FC Barcelona. Mindestens ein Dutzend Touristen stöberten in den Regalen, auf denen sich Trikots, Trainingsanzüge, Sweatshirts und Bälle stapelten. Gelb, Rot und Blau waren die dominierenden Farben. Marco Luciani trat an einen Ständer, an dem kleinere Trikots hingen, in Kindergröße. Die mit den gelb-roten Senkrechtstreifen waren nicht schlecht. Er drehte das Etikett mit dem Echtheitszertifikat um – und erbleichte. Der Preis war verrückt: 65 Euro. Aus purer Neugier betrachtete er noch ein paar andere Preisschilder. Sweatshirts zu 90 Euro, Trainingsanzüge zu über 100. Eine ungeheure Maschine, die Geld druckte und obendrein Vollidioten ausspuckte, die in stinkenden Nylontrikots wie psychedelische Streifenhörnchen in den Straßen herumliefen.

      Er schnaubte herablassend und trat an den Tresen, um sich nach Spielen und entsprechenden Tickets zu erkundigen. Das erste Heimspiel von Barça fand schon an diesem Sonntag statt, doch er brauchte ein Geschenk, das Alessandro während seiner Abwesenheit ruhigstellte, mit der Aussicht, dass sie nach Lösung des Falles gemeinsam ins Stadion gehen würden. Am nächsten Samstag spielten sie auswärts, und am Mittwoch darauf kam Atletico Madrid zu einem Pokalspiel. Es gab nur noch einige wenige Tickets, die billigsten kosteten über 130 Euro. Kommt nicht in Frage, dachte er. Außerdem ist das eine zu schwierige Paarung, am Ende kriegen sie noch Probleme, es endet 0:0, und dann gibt es noch die Verlängerung und womöglich ein Elfmeterschießen. Besser auf einen leichten Gegner spekulieren, ein glattes 5:0, dann ist Ale zufrieden. Wenn sie den letzten Spieltag abwarteten, kam Getafe, da waren die Tickets billiger. Das erste Spiel, das du im Stadion siehst, prägt dich für immer, dachte Marco Luciani: Wenn deine Mannschaft gewinnt, gehst du euphorisiert nach Hause, und diese Zuversicht, ein Spektakel mit Happy End zu sehen, wird dich nie wieder verlassen. Wenn du aber als Verlierer heimkommst, nach einer epischen Schlacht, dann besteht die Möglichkeit, dass dir gleich wieder die Lust vergeht. Und du vielleicht Anhänger einer anderen Mannschaft wirst, einer auswärtigen, die du nur im Fernsehen verfolgen kannst.

      Dieser Gedanke brachte ihn ins Grübeln. Wenn Ale durch einen Kantersieg von Barcelona in einen Glücksrausch versetzt wurde, dann wollte er ein, zehn, hundert Mal ins Stadion zurückkehren. Wurde er durch ein langweiliges 0:0 enttäuscht, mochte er sich vielleicht für etwas anderes begeistern, Basketball, Tennis, Gitarre. Und womöglich ein normaler Mensch werden.

      »So soll es denn Atletico sein«, murmelte er und zückte die Kreditkarte.

      Alessandro war in seinem Zimmer, seit einigen Minuten hatte Marco seine Stimme nicht mehr gehört. Er ging nachschauen und sah von der Türschwelle aus, wie er zwei Playmobil-Heere voreinander aufbaute. Der Junge hörte ihn kommen, sprang auf, kam angerannt, umklammerte seine Beine und zog ihn an der Hand. »Papi, spielst du mit mir?«

      »Klar, Ale. Was spielst du denn?«

      »Das sind die Bösen. Willst du sie?«

      »Okay.«

      »Nee, komm, die nehme ich. Du kriegst die Guten.«

      »Wie du magst.« Er betrachtete die Heere, konnte aber keinen Unterschied zwischen Guten und Bösen erkennen. Schwarze Rüstungen, lange Bärte, sogar Zombies waren gleichmäßig auf beide Seiten verteilt. »Ist denn das hier ein Guter?«, fragte er und nahm eine Figur mit Skelettkostüm und völlig verrostetem Schwert in die Finger.

      »Ja. Und der hier auch«, sagte Ale, auf einen Untoten deutend. »Das sind die Guten.«

      »Okay.« Er hatte längst gelernt, die Entscheidungen seines Sohnes nicht zu diskutieren. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er alle mittelalterlichen Ritter derselben Dynastien mit ähnlichen Farben und Standarten auf der einen Seite gehalten und sie einem Heer von Piraten, schwarzen Rittern mit grimmigen Augenbrauen, Geistern und gehörnten, bärtigen, Äxte schwingenden Barbaren gegenübergestellt. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er jeden Abend die Originalfiguren wieder mit den zugehörigen Schwertern, Helmen und Pferden zusammengebaut. Kaum hatte Ale dagegen eine neue Schachtel mit Figuren bekommen, zerlegte er sie komplett und mischte das Zubehör. »Aber wie kannst du sie dann auseinanderhalten?«, fragte der Vater. »Wie Gut von Böse unterscheiden?«

      »Das weiß ich. Manche sehen böse aus, sind es aber nicht. Andere wirken unschuldig, sind aber superfies.«

      Auf diese Auskunft hatte Marco nichts mehr erwidert. Was sollte er schon entgegnen? Mit nur sechs Jahren hatte sein Sohn die Essenz des Lebens durchschaut. Sie fingen an zu spielen, schossen zuerst die Steinbrocken mit den Katapulten ab und hetzten dann die Überlebenden in eine Schlacht mit Hieb- und Stichwaffen. Der letzte Überlebende von Marcos Heer, der japanische Kamikaze, schlug sich heldenhaft gegen die letzten drei des Heeres von Alessandro, konnte zwei von ihnen erledigen, fiel aber schließlich unter den Hieben des Meisters Bertrand, dem grauhaarigen Führer, der ohne Schild, nur mit Schwert und Dolch, kämpfte. Das Gemetzel hatte über eine Stunde gedauert, Ale wirkte zufrieden. Marco Luciani hielt das für einen günstigen Moment, um mit ihm zu reden. »Hör zu, Ale. Papa muss für eine Weile verreisen.«

      »Jetzt?!«

      »Nein, bald. In den nächsten Tagen.«

      »Wo fährst du hin?«

      »Nicht weit.«

      »Kann ich mitkommen?«

      »Nein, tut mir leid.«

      Das Kind sah ihn enttäuscht an. »Warum nicht?«

      »Weil ich arbeiten muss.«

      »Musst du einen Mörder finden?«

      »Nein. Oder vielleicht schon. Ich weiß es noch nicht.«

      »He, ich helfe dir. Ich kenn mich mit Mördern aus.«

      Marco Luciani lächelte. »Danke, Schatz, aber das geht nicht. Ich gehe an einen Ort, den Kinder nicht betreten dürfen.«

      »Ist es gefährlich?«

      »Nein, absolut nicht.«

      Er versuchte zu erklären, warum er wegmusste, dass ein Mädchen verschwunden und sein Vater sehr besorgt sei und dass er ihm helfen müsse, es zu finden.

      »Sag ihm, er soll sie alleine suchen.«

      »Aber Ale! So etwas sagt man nicht. Man muss den anderen helfen. Überleg mal, wenn du eines Tages verschwinden würdest. Da würde ich auch wollen, dass mir jemand hilft, dich wiederzufinden.«

      Alessandro betrachtete ihn, Furcht blitzte in seinen Augen auf. Marco Luciani merkte, dass er Mist gebaut hatte.

      Eine Minute später versuchte er vergeblich, seinen Sohn zu beruhigen, der verzweifelt schluchzte und immer wieder sagte: »Ich will nicht verschwinden. Geh nicht weg. Ich bin noch klein, ich komme alleine nicht zurecht.«

      Das Herz auf Erbsengröße, der Magen zur Faust zusammengeschnurrt, hielt er ihn fest und wiederholte: »Ich lasse dich nicht allein, mach dir keine Sorgen, ich lasse dich nicht allein.«

      Während er Alessandro zu Bett brachte, versuchte er erneut, ihn zur Vernunft zu bringen, ihm alles zu erklären. Doch angesichts seiner Sturheit wurde er schließlich laut: »Schluss jetzt, meine Entscheidung ist gefallen, dabei bleibt es. Du wirst die nächste Woche mit Pilar verbringen. Was ist schon dabei! Du bist groß, solche Launen will ich nicht mehr erleben!«

      Die Worte »Geh weg«, »Du bist gemein« und »Ich hab dich nicht mehr lieb« verfolgten ihn bis in den Schlaf, in derart dramatischen Träumen, dass sein Unterbewusstsein ihn alle zwanzig Minuten weckte, um die Angst zu verscheuchen.

       
        Vier Monate zuvor
 
        Carlos und der Große Meister
 
      

      »Also Veronica, Corinna und Irina. Und die Vierte?«

      Der Große Meister runzelte die Augenbrauen und schwieg einige Sekunden, als müsste er just in diesem Moment darüber nachdenken. »Was hältst du von Martina?«

      Carlos zog eine Grimasse. »Das halte ich für keine gute Idee.«

      »Warum? Sie ist die Schönste, die wir haben. Eine Rarität.«

      »Sie ist noch nicht so weit.«

      »Inwiefern?«

      »Bei ihr ist der Sex noch mit zu vielen Schuldgefühlen verquickt. Ist noch nicht das pure Vergnügen. Oder besser, mit mir ist es ein Vergnügen, weil sie unsterblich verliebt ist. Aber …«

      »Vielleicht ist sie nicht so verliebt, wie du annimmst. Die Mädchen von heute sind berechnend und schnappen bei jeder guten Gelegenheit zu.«

      »Ich glaube, es ist zu früh.«

      Der Große Meister schaute ihn eindringlich an. »Am Ende wirst doch nicht du der Verliebte sein?«

      »Was redest du für einen Scheiß?! Mach keine Witze. Ich meine nur, sie ist noch nicht so weit. Ich erkenne diejenigen, die mitmachen. Oder die es zumindest hinnehmen. Simona, du erinnerst dich?, da habe ich dir nach einer Minute gesagt, dass sie perfekt ist. Genauso Paula. Und Daniela? Du sagtest Nein, sie sei zu anständig, aus zu gutem Haus. Wie lange habe ich gebraucht, um sie rumzukriegen? Weniger als einen Monat.«

      Sein Gegenüber deutete einen lautlosen Applaus an. »Du bist der Meister. In jedem Sinne.«

      »Martina ist eine schwierige Schülerin. Auf dem Feld und außerhalb. Dabei wirst du nichts gewinnen, hör auf mich.«

      »Nicht einmal ein Fotoshooting für den Sponsor?«

      »Nun, das schon. Was denkst du denn?«

      »Gut, dann wollen wir damit anfangen. Und du lässt sie ungestört ihre Matches spielen. Was diese vier Plätze angeht – da haben wir noch Zeit.«

      Marco Luciani

      Völlig zerschlagen wachte er um sechs Uhr morgens auf. Er ging ins Bad, dann öffnete er den Kühlschrank, schälte zwei Karotten und riss eine Dose Makrelen auf. Es war Donnerstag, der Ernährungsplan zum Superstoffwechsel war in die zweite Phase getreten und sah zum Frühstück Proteine und Gemüse vor, zum Mittagessen Proteine und Gemüse und zum Abendessen Proteine und Gemüse. Ebenso für die beiden Snacks am Vor- und am Nachmittag. Dito Mittwoch. Montag und Dienstag waren einfacher, denn da waren auch Obst und Kohlenhydrate erlaubt. Das Geheimnis war, dass man an den ersten vier Tagen der Woche keinerlei Fett aufnahm, dafür aber am Wochenende in Form von Öl und Trockenfrüchten (Speck und Butter waren absolut verboten, ebenso wie alle Milchprodukte und rotes Fleisch). Dann würde der Körper rasch das Fett verbrennen und auch Reserven abschmelzen. An diese Diät hielt er sich nicht immer, nur phasenweise, wenn er merkte, dass er überschüssiges Gewicht loswerden musste, und vor allem, wenn er wieder Energie, Bewegungs- und Tatendrang entwickeln wollte.

      Durch die Diät hatte er sich besser gefühlt, und vor allem hatte sie das Ende seiner Beziehung zu Alice eingeläutet. Auch wenn sie beide lieber annahmen, dass gravierendere Divergenzen der Grund ihres Bruches gewesen wären, unverträgliche Charaktere, oder einfach die Tatsache, dass sie sich mochten, aber nicht wirklich liebten, wusste jeder im tiefsten Herzen, wo genau ihre Beziehung zerbrochen war.

      Für Marco Luciani war das eines Tages, vor etwa einem Jahr, geschehen. Sie hatten miteinander geschlafen, und er war aus der Dusche gestiegen und hatte sich vor dem mannshohen Spiegel wiedergefunden, den Alice benutzte, um ihren künstlichen Casual-Look zu kontrollieren, ehe sie die Wohnung verließ. Der Spiegel war für ihn zu niedrig, der Kopf war abgeschnitten, doch der Rest des Körpers hatte ihn geschockt. Er war immer noch lang und dünn wie eine Giacometti-Skulptur, in der Mitte des Spiegelbilds wölbte sich jedoch eine furchterregende Geschwulst, eine mysteriöse Beule, die aussah, als könnte jeden Moment ein außerirdisches Wesen mit messerscharfen Zähnen und Tentakeln daraus entspringen. Ich habe einen Bauch, hatte er gedacht. Ich bin ein Klappergestell mit Wanst. Er hatte sich betastet, und der Kontakt mit dem Fett hatte ihn erschauern lassen. Da, um den Nabel herum, waren mindestens zwei Kilo zu viel. Und auf den Hüften hatte er zwei grausige schwabbelige Speckpolster.

      Mein Gott, hatte er gedacht. Wie konnte das passieren? Dürr mit Bauch, das nicht. Da schon lieber eine Glatze. Oder zahnlos. Aber nicht dürr mit Bauch.

      Wie konnte das passieren?, hatte er vor sich hin geflüstert. Die Antwort war simpel: Er hatte sich gehenlassen. Hatte angefangen, sich Ausnahmen zu gestatten. Kommode Abkürzungen zu nehmen. Und so kam es dann. Alice kochte gut, und auch wenn ihm das Essen weiterhin wenig bedeutete, aß er, ihr zuliebe, ein wenig mehr als gewöhnlich. Um den Abend in Schwung zu bringen, trank er ein Glas Wein, manchmal auch etwas Härteres. Und dann war da Ale. Ale, der ihn ständig brauchte und von dem er sich nicht trennen wollte. Sie lebten in Symbiose, Marco schlief, aß, lachte, wenn der Sohn schlief, aß und lachte. Er hatte das Tennisspielen fast eingestellt, ebenso wie das Laufen. Die Zeit dagegen war nicht stehengeblieben, im Gegenteil, jetzt, da er zusehen konnte, wie sein Kind wuchs, wie die Bleistiftmarkierungen an der Zimmerwand immer weiter stiegen, schienen die Jahre schneller und schneller zu vergehen. Sie flogen dahin, bald wurde er 45, sein Stoffwechsel verlangsamte sich. Wie vielen hatte er beim körperlichen Verfall zugesehen! Vielen, die sogar jünger waren als er. Manchmal reichte schon ein Jahr Ehe oder ein gemeinsamer Haushalt. Dürr mit Bauch, das nicht, hatte er ausgerufen. Und am nächsten Tag hatte er sich auf Diät gesetzt.

      Nach zwei Monaten kontrollierter Ernährung war Marco Luciani ein anderer Mensch. Er hatte sieben Kilo abgenommen, war von 77 auf 70 gekommen. Das mochte, angesichts seiner Körpergröße von einem Meter siebenundneunzig, wenig wirken, in seiner persönlichen Wahrnehmung war es jedoch das Idealgewicht. Die Fettmasse war auf ein Minimum geschrumpft, er wachte morgens energiegeladen auf, auch das Gehirn hatte wieder zu arbeiten begonnen. Und die Beine hatten angefangen zu rennen.

      Für Alice waren die Monate der Diät hart gewesen, Marco merkte, dass sie es nicht mehr aushielt, seine Kräutertees zu sehen, alleine Wein zu trinken, ihre erlesenen Gerichte nur für sich alleine zu kochen. Er erinnerte sich auch genau, wann es Alice endgültig gereicht hatte. Eines Tages – sie übernachtete bei ihm in Gracia – kam Marco in die Küche und sagte: »Ich liebe den Geruch von Makrele am Morgen.« Alice schmiss den Espressolöffel hin, sah auf die Uhr und sagte: »Es ist spät, ich muss verschwinden.« Und sie verschwand tatsächlich, ohne dass er etwas unternommen hätte, um sie wiederzufinden. Nach einer Woche hatte sie angerufen, sie hatten sich wiedergesehen, waren noch eine Weile zusammengeblieben, hatten weiterhin miteinander geschlafen, aber am Ende hatte der Duft der Makrele ihrer Liebe den Garaus gemacht, gründlicher als eine Napalmbombe.

      Gegen sieben weckte er Alessandro, suchte mit ihm Kleider aus und schickte ihn, sich das Gesicht zu waschen. Er bereitete einen Kakao zu und stellte drei verschiedene Kekssorten zur Auswahl vor ihn hin. Nachdem er den Tisch abgeräumt und die Tassen gespült hatte, ging er mit ihm in die dritte Runde.

      »Hör mal, Ale, wegen der Sache, die ich angesprochen hatte. Du weißt, dass ich arbeiten gehen muss. Es wird nicht lange dauern, eine Woche, denke ich.«

      »Aber warum musst du arbeiten gehen?«

      »Weil wir nichts zu essen haben, wenn ich nicht arbeite.«

      »Ich habe aber gar keinen Hunger«, sagte Ale wahrheitsgemäß, da er gerade einen Eimer Kakao und ein Dutzend Kekse vertilgt hatte.

      Marco Luciani seufzte. Wann hatte das eigentlich angefangen, dass man mit den Kindern reden, ihnen alles auseinandersetzen, sie von der Sinnhaftigkeit unserer Entscheidungen überzeugen musste? Mein Vater verschwand für Tage, dachte er, sagte nicht einmal meiner Mutter Bescheid, mir schon gar nicht.

      »Nun, morgen wirst du wieder welchen haben. Bisher haben wir von meinen Ersparnissen gelebt, aber die gehen jetzt zur Neige, und ich muss wieder etwas verdienen.«

      »Sind wir arm?«

      »O Heiland. Nein, aber alle Menschen arbeiten. Ich auch. Hör mal, es ist nur für eine Woche. Am Abend komme ich vielleicht zum Schlafen nach Hause, vielleicht auch nicht. Pilar wird die ganze Zeit mit dir zusammen sein. Wird dich von der Schule abholen, Abendessen machen, und wenn ich es nicht schaffe heimzukommen, wird sie dich ins Bett bringen und bei dir bleiben. Ich habe bereits mit ihr geredet, sie freut sich ungemein.«

      Zwei große Tränen bildeten sich an Ales Wimpern, er führte einen heroischen Kampf, um nicht wieder zu weinen. »Ich will nicht bei Pilar bleiben.«

      »Aber warum denn nicht? Du magst sie, ihr versteht euch. Sie kocht auch gut. Sicher besser als ich.«

      »Ich will nicht. Ich will nicht, dass du weggehst.«

      »Ich gehe doch nicht weg. Es ist nur für eine Woche. Außerdem werde ich, wie gesagt, manchmal zu Hause schlafen, und dann sehen wir uns am Morgen. Ich werde dich auch zur Schule bringen, am Ende wird sich gar nichts ändern. Und wenn ich zurückkomme, werde ich eine schöne Überraschung für dich haben. Ein hübsches Geschenk.«

      »Ich will kein Geschenk.«

      »Bist du sicher?«, fragte Marco Luciani lächelnd und strich über die Tickets für das Barcelona-Spiel, die er in der Tasche hatte, um sie mit einem theatralischen Tusch hervorzuziehen.

      »Wenn du gehst, will ich zur Mama.«

      »Zur Mama?!«

      Ale nickte. »Kinder sind bei ihrem Papa oder ihrer Mama. Oder bei beiden.«

      Diesmal traf ihn der Stich mitten in die Leber, und ihm fiel keine passende Antwort ein. Er glaubte, ein perfekter, fürsorglicher, ganz dem Sohn zugewandter Vater zu sein, der sein persönliches Wohl immer hintanstellte. Sein Stolz wurde zuerst von Wut überrollt (nach allem, was ich für ihn getan habe, denkt er immer noch an seine Mutter?!), dann kam eine Woge pechschwarzer Schuldgefühle, denn er zog das Kind ohne Mutter groß, ja sogar ohne Mutterersatz, da er auch Alice vergrault hatte.

      »Hör mal. Ich habe eine Idee. Wenn wir heute noch losfahren, kann ich dich nach Camogli zur Oma bringen. Ihr amüsiert euch miteinander, geht an den Strand. Und in einer Woche hole ich dich wieder ab.«

      Die Reise würde teuer werden, aber vielleicht immer noch billiger als Pilar. Außerdem hatte Ale seine Oma schon lange nicht mehr gesehen.

      »Was meinst du? Fahren wir zu Oma Patrizia?«

      Ale verbarg den Kopf hinter den Armen und fing an zu schluchzen.

      Sie kamen zu spät zur Schule, Marco Luciani musste seinen Sohn ins Klassenzimmer bringen, um sich bei der Lehrerin Helena zu entschuldigen. Von Ale gab es nicht einmal einen Abschiedskuss. Der Junge war beleidigt, aber das würde vorbeigehen. Was war schon sein Unbehagen, eine Woche ohne Vater auszukommen, verglichen mit der Todesgefahr, in die sich Marco begab, um seinem Wunsch nachzugeben? Doch das gehörte im Grunde zum Vatersein dazu: Für die Kinder jederzeit alles zu geben. Sie zu schützen, auch unter Einsatz des eigenen Lebens, da sie es sind, die unsere DNA weitertragen, uns in gewisser Weise unsterblich machen. Sie mit unserem Leib abzuschirmen gegen Gefahren, gegen die Bösen mit den Zombievisagen und den verrosteten Krummsäbeln ebenso wie gegen die Guten, die sich am Ende, trotz ihrer Engelsgesichter, als linke Ratten erweisen. Er kam nach Hause, stieg die fünf Stockwerke hoch, verweilte noch ein wenig und kochte sich einen Entspannungstee, denn er wollte mit dem richtigen Karma in die Schlacht ziehen. Als er ausgetrunken hatte, gab er sich einen Ruck, nahm das Handy und suchte im Adressbuch die Nummer, die er nie hätte wählen wollen.

      »Hallo? Sofia?«

       
        Vier Monate zuvor
 
        Martina und Carlos
 
      

      Sie spürte, wie Carlos sich vorschnell zurückzog. Er drehte sich weg und zündete den Joint wieder an. Er hatte ihn behutsam ausgemacht und auf dem Nachttisch deponiert, als ihn die Lust überkommen und er sich auf sie gestürzt hatte. Martina wusste, dass er nicht lange brauchen würde, doch da auch sie extrem erregt war, hatte sie, als sie ihn hatte kommen fühlen, einen kleinen Orgasmus gehabt. Sie hoffte, dass Zeit für ein zweites Mal blieb, ehe sie wieder auf den Platz zurückmusste, aber dann merkte sie, dass er genug hatte. Sie legte ihren Kopf auf seine Brust, atmete seinen Geruch und seine Wärme ein, suchte Schutz und ein wenig Zärtlichkeit. Nicht, dass sie es gebraucht hätte, im Gegenteil, sie war überhaupt kein anhänglicher Typ. Aber in so einem Moment, wenn ihr Kopf wie wattiert und die Beine weich waren, wollte sie nur seine Finger in ihrem Haar spüren und fünf Minuten auf seiner Brust schlafen.

      Carlos streichelte sie nebenher drei, vier Mal, während er den Joint aufrauchte und ihn ihr zum hundertsten Mal anbot.

      »Lass es sein, ich ziehe nicht«, sagte sie ein wenig genervt. »Darf man erfahren, was heute mit dir los ist, Carlos? Hast du Sorgen?«

      »Ich muss … mit dir über etwas reden. Ist aber nicht so einfach.«

      Er will mich verlassen, dachte Martina, und sofort stieg eine Welle der Panik von ihrem Magen hoch in die Kehle. Drei Monate waren sie jetzt zusammen, jeder in der Akademie hatte es inzwischen mitbekommen. Kein Mädchen hatte es bei Carlos auf drei Monate gebracht, hatte Irina ihr erst vor wenigen Tagen gesagt. Sie wollte ihr ein Kompliment machen oder sie vielleicht warnen, und sie hatte es nicht kapiert.

      »Morgen musst du spielen«, sagte Carlos, »gegen Jenny.«

      »Ja.«

      »Du weißt, dass Jenny lange hier auf der Akademie war.«

      »Ja. Das heißt, du kennst genau ihre Schwachpunkte. Wann besprechen wir das Match?«

      »Sie ist ein gutes Mädchen, sympathisch. Und eine gute Spielerin.«

      »Aha.«

      »Sie ist wegen einer Verletzung im Ranking abgerutscht, sie wird verbissen kämpfen, weil sie die Punkte aus dem Finale des vergangenen Jahres verteidigt. Wenn sie verliert, stürzt sie so weit ab, dass sie für viele Turniere gar nicht mehr qualifiziert ist.«

      »Verstehe. Sie wird also alles geben.«

      »Ja. Für dich dagegen hat das Match keine große Bedeutung. Ein paar Pünktchen und ein Taschengeld …«

      »Keine Sorge. Ich werde fokussiert sein. Jedes Spiel ist wichtig. Ich bin auf einem guten Weg und werde jetzt sicher nicht nachlassen.«

      »… und in der zweiten Runde würdest du eh auf die Perez treffen, und die ist im Moment für dich nicht zu packen.«

      »Meinst du?«

      »Ich fürchte schon. Na ja, um es kurz zu machen, ich wollte dir sagen: Übertreib’s morgen nicht. Du hast ja auch die kleine Adduktorengeschichte.«

      »Was willst du, dass ich nicht antrete?«

      »Nein, das absolut nicht. Ich meine nur, dass du es als eine Sparring-Einheit sehen solltest. Das Match nutzen, um Neues auszuprobieren. Wenn du verlierst, ist es auch nicht dramatisch. Dann fahren wir nach Hause und feilen ein wenig am Aufschlag.«

      Martina versank in Schweigen. Ihr war nicht klar, was Carlos ihr sagen wollte. Oder besser, sie hatte die Worte vernommen, doch im Tonfall lag etwas, was sie nicht begriff. Oder was sie nicht begreifen wollte.

      »Marti?«

      »Ja.«

      »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«

      Carlos sprach mit ihr, betrachtete aber die Zimmerdecke. Martina nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und drehte es zu sich. Auge in Auge. »Ich bin nicht sicher. Willst du, dass ich gegen diese Jenny verliere?«

      Er schloss die Augen und senkte ein wenig die Stirn. »Das habe ich nicht gesagt.«

      »Was hast du denn gesagt?«

      »Ich habe gesagt … dass eine Niederlage manchmal nützlicher als ein Sieg sein kann.«

      Martina schüttelte ungläubig den Kopf. Wenn er mir gesagt hätte, dass er mich verlässt, hätte mir das weniger weh getan, dachte sie. Carlos so zu sehen, zu feige, ihr ins Gesicht zu blicken, das entfachte in ihr eine Wut, die sie selten gefühlt hatte.

      »Was für einen Scheißgefallen hat dir dieses Flittchen denn getan? Hä? Ich kann’s mir denken! Du hast sie gefickt. Fickst du sie immer noch? Ist das der Grund, warum ich verlieren soll?«

      Carlos schlug die Augen wieder auf. »Was redest du denn da, Marti? Hast du sie dir einmal angesehen? Die ist doch deinen kleinen Finger nicht wert. Meinst du, mit so jemandem steige ich ins Bett?« Meine Fresse, und ob ich mit ihr ins Bett gestiegen bin, dachte er, ihre Blowjobs sind die Nummer eins der Weltrangliste.

      »Pfff, vergiss es! Ich verliere kein Match mit Absicht.«

      »Vielleicht verlierst du es trotzdem.«

      »Glaube ich kaum. Ich mache Hackfleisch aus dieser Nutte!«

      »Marti, beruhige dich.«

      »Nenn mich nicht Marti. Marti nennen mich nur die Menschen, die mich lieben. Denen ich wichtig bin. Und das trifft auf dich nicht zu.«

      Carlos betrachtete sie. Ihre Art, sich als Klassenbeste aufzuspielen, hatte er satt. Die Unschuld im Bett wie auf dem Platz. Die ganze Welt war schmutzig und falsch, nur sie nicht. »Lass das jetzt und hör mir gut zu. Morgen musst du verlieren, Marti.«

      »Dann spiele ich lieber gar nicht. Ich trete nicht an.«

      Carlos senkte die Stimme, sprach in einem tieferen Register. »Vertraust du mir, Marti? Hör zu. Hier geht es nicht nur um einen Gefallen, den du mir oder Jenny tust. Hier haben gefährliche Leute die Finger im Spiel. Weißrussen, die nicht zweimal bitten. Du bist favorisiert, wenn du den ersten Satz gewinnst, bist du es noch mehr. Die Quote für Jenny wird interessant werden.«

      »Du wettest auf meine Spiele?! Du bist verrückt! Wenn das jemand merkt, bin ich dran!«

      »Das merkt niemand. Es geht hier um kleine Summen. Sehr kleine Summen.«

      »Ich will nichts weiter hören. Ich tue es nicht.«

      Carlos senkte den Kopf und setzte eine enttäuschte Miene auf. »Eine ehrenhafte Niederlage. Du gewinnst den ersten Satz und verlierst im dritten. Niemand wird dir daraus einen Strick drehen.«

      Martina schüttelte den Kopf.

      »Ich habe mich wirklich in dir getäuscht, Martina. Ich dachte, du wärest bereit, Opfer zu bringen. Nun, zu den Opfern gehört auch das, was glaubst du denn? Dass da draußen alles sauber und vollkommen ist? Dass man, wenn man nach oben will, nicht auch Kompromisse eingehen muss? Soll ich dir auflisten, wer alles Spiele verschiebt, auch Spieler, die jetzt in den Top Ten stehen?«

      »Ich bin es, die sich in dir getäuscht hat, Carlos. Du hast mich die ganze Zeit verarscht, in allem. Du hast nicht die geringste Achtung vor mir.«

      »Achtung muss man sich verdienen. Du bist auf dem Platz einen Scheiß wert. Du hast keinen Mumm, keine Eier, sobald irgendwas schiefläuft, brichst du zusammen. Aus dir wird nie ein Profi werden.«

      Sie sah ihn forschend an. »Warum verlierst du dann so viel Zeit mit mir? Nur um mich zu bumsen?«

      Carlos schüttelte den Kopf und lachte hämisch. »Im Bett bist du leider auch einen Scheiß wert.«

      Martina hatte das Gefühl, zwei Hände würden in ihre Brust fahren, das Herz herausreißen und es dann den Schweinen zum Fraß vorwerfen. Sie betrachtete Carlos, die Lider zu Schlitzen verengt. »Sobald wir zurück sind, gehe ich zum Großen Meister und erzähle ihm alles. Ich lasse dich rausschmeißen.«

      Er zuckte mit den Achseln. »Geh zu ihm. Ist mir so was von wurscht.« Dann zog er sich an und verließ das Zimmer.

      Marco Luciani

      Er machte sich auf zum Laufen, während Sofias Stimme ihm durch Kopf, Herz und Magen hallte. Allein der Klang dieser Stimme hatte ihn immer wie eine Stimmgabel in Schwingung versetzt, manchmal gar unkontrolliert erzittern lassen. Er nahm die U-Bahn bis zum Arc de Triomf, und von dort durchquerte er den Parc de la Ciutadella, um sich aufzuwärmen. Als er Barceloneta erreichte, schaltete er den iPod mit der Play List für das Rennen ein, die Alice ihm zusammengestellt hatte. »Pompei« gab ihm den ersten Schub, die Ronda de Litoral rannte er in Maximalgeschwindigkeit auf und ab, trieb den Puls auf über 160, damit seinem Hirn der Sauerstoff mangelte und es endlich aufhörte zu denken.

      Nach 18 Kilometern war er wieder zu Hause, völlig alle, und während er, auf eine Bank gestützt, Dehnübungen machte, sah er Alessandro und Pilar kommen. »Und, Ale, wie ist es gelaufen? Hattest du Spaß?«

      »Und wieeee, Papa. Wir sind bärenstark!«

      »Waren andere Kinder da?«

      »Ja! Wir haben so viel gespielt. Wir haben turmhohe Kastelle gebaut! Acht Meter … nein … zehn … nein … hundert Meter hoch!«

      »Wirklich?«

      »Wirklich! Nimmst du mich auf die Schultern?«

      »Lass deinen Papa, er ist müde«, sagte Pilar. »Gib mir einen Kuss, und dann gehe ich.«

      Ale umarmte sie stürmisch, und sie tauschten einen Kuss. Gut, dass ich mir so eine Hässliche ausgesucht habe, dachte Marco Luciani, sonst bekäme ich auch Lust, sie zu küssen.

      Er legte sich ins Bett, überzeugt, dass er nach dem Lauf und den Gefühlswallungen dieses Tages schnell einschlafen würde, aber um Mitternacht war er immer noch wach und starrte an die Zimmerdecke. Er dachte an die Akademie, an all die Mädchen, die wie in einer Legebatterie herangezüchtet wurden und von einem Erfolg träumten, der äußerst schwer zu erreichen war. Irgendeine von ihnen musste wissen, was mit Martina geschehen war. Das Problem war, dass man ihr Vertrauen gewinnen, die Mauer des Schweigens durchbrechen musste, an der die Fragen Mauro Rossis und der Polizei abgeprallt waren. Er stieg aus dem Bett, ging ins Wohnzimmer und schaltete das Handy ein.

      »Alice?«

      »Was ist?«

      »Störe ich dich?«

      »Ich war am Bumsen. Aber sprich ruhig.«

      Marco Luciani schwieg eine Sekunde lang und wusste nicht, was er tun sollte.

      Er hörte ein Kichern vom anderen Ende, es stammte nicht von Alice, sondern von einem Mann.

      »Komm, du störst unsere Konzentration.«

      »Als wir es miteinander trieben, war dein Handy aus.«

      »Hmm … meinst du? Das heißt wohl, dass ich da absolut nicht gestört werden wollte.«

      Ihre Aussprache war ein wenig schwammig. Marco hörte, wie sie Rauch ausblies. Wahrscheinlich kiffte sie nur mit Freunden und nahm ihn auf den Arm.

      »Ich brauche ein neues Facebook-Profil. Und vielleicht auch eine Website.«

      »Ja und?«

      »Für diese Ermittlung.«

      »Ja und?«

      »Und deshalb musst du mir helfen. Ich kann so was nicht.«

      »Einen Scheiß, Herr Leutnant.« Das war ihr Standardspruch, wenn sie sauer auf ihn war. Oder besser gesagt, wenn er etwas tat oder nicht tat, was ihr gegen den Strich ging. »Das kann doch nicht sein, dass du in deinem Alter die Grundfertigkeiten noch nicht erlernt hast.«

      »Gerade das Alter ist ja das Problem. Ich bin mit Feder und Tintenfass groß geworden.«

      »Komm, ist gut.«

      »Wie auch immer – ich brauche es für die Ermittlung. Für deine Ermittlung.«

      »Ich hab verstanden«, seufzte sie, »ich mach hier Schluss und komme, wenn du willst. Ich brauche aber wenigstens was zu trinken.«

      »Ich habe nichts in der Wohnung. Ale schläft, ich kann nicht weg. Morgen früh ist auch okay, wenn du jetzt nicht kannst.«

      »Nein, mein Orgasmus ist eh futsch«, sie stieß wieder Rauch aus, wieder Gelächter, diesmal auch von ihr, »da brauchen wir nicht bis morgen zu warten. Ich komme sofort, das hast du davon. Und dann verbringen wir die Nacht damit, deine Scheißwebsite zu bauen.«

      Eine halbe Stunde später klopfte eine deutlich überdrehte Alice an Marcos Tür, um wie eine Windbö hereinzufahren und die Ordnung im Wohnzimmer auf den Kopf zu stellen.

      »Ich hab was eingeworfen, um wach zu werden. Jetzt bin ich topfit. Was genau brauchst du?«

      Sie schmiss die Tasche aufs Sofa und stellte eine Flasche Rum, die sie unterwegs gekauft hatte, auf den Tisch. »Hol zwei Gläser. Und schenk mir wenigstens ein Lächeln. Alessandro schläft?«

      Marco Luciani nickte, während er in aller Ruhe Alices Look studierte. Mit ihren Lackschuhen, langen Strümpfen, kurzem Schottenrock, blauer Bluse und Jackett wirkte sie, in Kombination mit ihrer schneeweißen Haut und dem Tattoo auf dem kahlen Schädel, wie ein japanisches Schulmädchen aus einem Manga-Comic, was ihn immer scharf gemacht hatte. Das wusste sie genau, und Marco fragte sich, ob sie die Montur schon vorher getragen oder speziell für ihn angelegt hatte.

      Er ging in die Küche und kam mit nur einem Likörglas zurück, das er Alice reichte, sie füllte es bis zum Rand und trank es auf ex. Dann füllte sie es erneut und gab es ihm: »Wohlsein.«

      »Danke, ich bin auf Diät. Kein Alkohol.«

      »Wohlsein«, wiederholte Alice.

      Marco hob das T-Shirt leicht an. »Ich habe sieben Kilo Fett abgebaut. Die will ich nicht wieder zulegen.«

      Alice stieß einen Pfiff aus. »Du bist ganz schön durchtrainiert«, sagte sie, presste ihm eine Hand auf die Bauchmuskeln und schmiegte ihr Becken an seines.

      »Hör mal, ich brauche …«

      »Das spüre ich, was du brauchst. Dasselbe, was ich auch brauche. Der andere war eh schon eine Niete, und dann hast du mich noch auf dem Höhepunkt unterbrochen, deshalb musst du das jetzt ausbügeln. Wohlsein.«

      »Du, ich kann nicht …«

      »Ich will dich besoffen, hast du verstanden? Beknackt oder besoffen, der Unterschied ist nicht so groß«, sagte Alice und kippte das Gläschen Rum in seinen Mund. Marco schluckte es mit einer Grimasse, während sie lachte und sich noch enger an ihn schmiegte. Sie suchte die Stellen, von denen sie wusste, wie sensibel er dort war, und während er spürte, wie ihm eine Hitzewelle in die Schläfen stieg, nahm Alice die Flasche und trank direkt daraus, dann reichte sie sie Marco, der zögerlich einen kleinen Schluck nahm. Nach der langen Abstinenz genügte diese kleine Dosis, um ihn zu benebeln.

      »Im Suff hast du immer Wahnsinnsficks hingelegt«, sagte Alice, schob ihn aufs Sofa und setzte sich auf ihn.

      »Hier nicht, Ale schläft nebenan und …«

      »Hier und jetzt«, sagte sie, nahm seine Hand und schob sie sich unter den Rock, wo kein Slip zu finden war. »Wenn du ihn nicht wecken willst, dann schrei nicht. Falls du es schaffst.«

      Alice war jetzt ruhiger. Sie saß vor dem Computer und tippte in die Tasten, während Marco neben ihr saß und merkte, wie seine Augen vor Müdigkeit zufielen.

      »Hast du ein Passwort für Facebook?«

      Er hatte ein einziges, das er für alles verwendete. Er nannte es, überzeugt, dass es sowieso nutzlos war, weil er seit Ewigkeiten nicht mehr auf Facebook gewesen war.

      »Mein Profil gibt es immer noch. Unglaublich.«

      »Klar gibt’s das noch.«

      »Und was ist das ganze Zeug da? Ich habe nie wieder etwas geschrieben.«

      »Leute, die auf deine Seite gehen und etwas posten. Um dich zu grüßen oder für irgendein Produkt zu werben. Du hast auch private Nachrichten, schau. Willst du sie öffnen?«

      Marco Luciani zuckte mit den Schultern, sie wertete das als Ja.

      Er betrachtete die ersten, sie waren über ein Jahr alt, Iannece, der sich nach Neuigkeiten erkundigte, und auch Calabrò. Und Vitone. Seine einstigen Kollegen aus dem Präsidium in Genua wollten wissen, wie es ihm ging, manch einer verriet auch, wie es ihnen ohne ihn erging. Schlechter und schlechter, selbstredend.

      »Lösch das«, sagte er, nachdem er nur vier der 27 Nachrichten in dem Ordner gelesen hatte.

      »Aber vielleicht ist etwas Wichtiges dabei …«

      »Wenn es wichtig war, ist es inzwischen zu spät. Wenn es unwichtig war, brauche ich es nicht zu lesen. Lösch alles, auch das Profil.«

      Alice verzichtete auf eine Diskussion und tat es.

      »Jetzt legen wir ein neues an, falls jemand in den nächsten Tagen Marco Luciani sucht. Derselbe Name, aber ein anderes Foto. Und wir ändern auch Stadt, Beruf, Freunde, Vorlieben.«

      »All right. Fangen wir an.«

      Eine Stunde genügte, um alles in Ordnung zu bringen und unter Alices Freunden nach Freundschaften zu suchen, nach Firmen, Behörden, Presseorganen, mit denen sie ein gewisses Netzwerk zusammenbekamen. Sie posteten eine Menge Nachrichten, um die Chronik zu füllen, fast alle zum Thema Tennis, Kino und Sport. Keine Politik. Nichts zum Social Life. Keine Kinder, keine Katzen, keine dämlichen Videos.

      Dann widmeten sie sich der Website. Das kostete deutlich mehr Arbeit, aber Alice erwies sich als so geschickt wie versprochen. Der Mix aus Marihuana, Kokain, Rum und Sex hatte sie in einen kreativen Spannungszustand versetzt. Nachdem sie drei Stunden gearbeitet hatten, ging Marco in die Küche, um ihr einen Kaffee zu machen. Als er zurückkam, sah er sie über den Computer gebeugt, mit nacktem Hintern, der wie ein zweiter Bildschirm strahlte, das Jackett öffnete sich über den marmorweißen Brüsten. Er spürte, wie die Lust zurückkam, und er nahm sie erneut, von hinten, eine Hand auf ihrem Mund, damit sie nicht schrie. »Ich kann nicht leben, ohne dich zu bumsen«, sagte er, um ihre Erregung zu steigern. Sie nickte, miaute und sagte, es sei wahr, es sei schön, es mit ihm zu treiben, und noch schöner, jetzt, da sie nicht mehr zusammen seien, denn das sei das Einzige, wozu er fähig war, sie zu bumsen, und er dürfe nicht aufhören, niemals aufhören damit.

      Sie gingen nacheinander ins Bad und wuschen sich, ohne sich zu berühren oder sich einen Kuss zu geben. Sie tranken den mittlerweile erkalteten Kaffee, und dann schien Alice plötzlich etwas einzufallen: »Wie machst du das diese Woche eigentlich mit Ale? Lässt du ihn bei Pilar?«

      »Nein, seine Mutter kommt, um auf ihn aufzupassen.«

      »Sofia?! Das glaube ich nicht. Die unnahbare Sofia kommt zu ihrem Sohn zurück? … Oder kommt sie zu dir zurück?«, fragte sie einen Moment später.

      »Ach, Quatsch. Ist nur für eine Woche, dann fährt sie wieder.«

      »So hast du einen Vorwand gefunden, um sie am Ende doch wieder anzurufen. Du bist nicht einmal auf die Idee gekommen, mich zu fragen.«

      »Ich dachte, du hättest deine Auftritte. Außerdem musst du dich um die Wohnung und die Touristen kümmern. Wie auch immer, Ale wollte mit ihr zusammen sein. Ich habe es nicht fertiggebracht, Nein zu sagen.«

      »Klar. Du tust es für den Kleinen. Was sonst.«

      »Ich schwöre. Ich habe absolut nicht die Absicht, Sofia zu treffen.«

      Sie lachte. »Sicher.«

      »Wie auch immer, das geht dich nichts an. Wir sind nicht mehr zusammen, oder irre ich mich?«

      »Du bist ein echter Bastard, Marco. Ein Heuchler.«

      »Ich, ein Heuchler?!«

      »Wie soll ich dich denn sonst nennen? Wir haben gerade erst Liebe gemacht, und du … dachtest an sie, jede Wette, während wir es trieben. Du Bastard. Du Bastard. Mich hast du nie in der Wohnung haben wollen. Du hast mir nie erlaubt, für Alessandro als Mutter da zu sein.«

      Marco Luciani schnaubte, dann schaute er auf die Uhr. Es war fünf Uhr morgens, und schon hatte er die Nase voll von Alice, von Sofia, vom Internet und der Ermittlung, die er noch gar nicht aufgenommen hatte und die sich schon beschissen anließ. Er wollte etwas sagen, beschränkte sich dann aber auf eine müde Geste und warf sich aufs Bett, um wenigstens ein paar Stunden zu schlafen.

      Um halb neun spürte er, wie Ale ihn schüttelte. »Papa! Papaaaaa, wach auf. Du hast mich nicht zur Schule gebracht!«

      Er zog sich hastig an und lieferte Ale ab, wobei er sich erneut wegen der Verspätung bei der Lehrerin entschuldigte. Er kaufte ein bisschen ein, und als er zurückkam, sah er, dass Alice einen Zettel hinterlegt hatte und gegangen war. »Mach mal. Ich schließe die Arbeit bei mir zu Hause ab. Wenn Sofia aber erneut Kleinholz aus dir macht, ruf mich nicht an. Ich werde dich nicht wieder zusammenflicken.«

       
        Vier Monate zuvor
 
        Martina und Jenny
 
      

      Dass Jenny im Bilde war, wurde ihr schon beim ersten Blickkontakt in der Umkleidekabine klar. Denn als sie sie hart ansah, senkte die Engländerin, mit einem angestrengten Lächeln, den Blick. Martina ging wütend auf den Platz, mit der festen Absicht, ihr eine denkwürdige Lektion zu erteilen. Im ersten Satz schlug sie ihr regelrecht die Bälle um die Ohren: 6:1. Auch im zweiten setzte sie sich zum 2:0 ab, wild entschlossen, ihr Ding durchzuziehen. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch nie so gut gespielt. Gleichzeitig feurig und kühl, konzentriert, absolut fokussiert. Jeden Punkt spielte sie aus, als wäre es der Matchball, aber ohne Angst, nur mit der Gewissheit, den Punkt erzielen zu können. Jenny hechelte hinterher, gehandicapt durch ihren Trainingsrückstand, und Martina sah in ihren Augen allmählich die Panik aufscheinen. Sie hatte wohl begriffen, dass es keine Geschenke für sie geben, dass sie verlieren und in der Weltrangliste abstürzen würde. Martina machte sich bereit, Jennys Service anzunehmen, doch da wurde ihr Blick von einem Zuschauer angezogen, der in aller Ruhe seinen Platz einnahm. Zu viel Ruhe. Der Mann war ein Ungetüm, in Höhe und Breite, trotz der Affenhitze war er ganz in Schwarz gekleidet. Schwarze Hose, schwarzes T-Shirt, das seine im Kraftraum aufgepumpten Arm- und Brustmuskeln hervorhob. Er trug zudem eine schwarze Brille. Als er sich ausgerechnet neben Carlos setzte, nahm er sie ab und fixierte Martina mit einem scheelen, bösen Blick. Die Weißrussen, dachte Martina. Es war, als hätte man ihr einen Tritt in den Magen versetzt, die Übelkeit stieg ihr die Kehle hoch. Sie wehrte sie ab, im Gegensatz zu den Returns, von denen zwei im Netz und zwei meterweit im Aus landeten. Beim Seitenwechsel bat sie den Schiedsrichter, ins Bad gehen zu dürfen, und kaum sah sie die Kloschüssel, klappte sie zusammen und erbrach alles, was sie noch vom Frühstück im Magen hatte. Sie war mit kaltem Schweiß bedeckt, zitterte und konnte das Schluchzen nicht unterdrücken. »Jetzt gehe ich wieder raus und gebe die Partie auf«, dachte sie, »dann sind sie zufrieden.«

      Während sie die Spülung betätigte und sich mit den Papiertüchern abwischte, kam ihr ein Zweifel. Carlos hatte verlangt, sie solle in drei Sätzen verlieren. Wahrscheinlich deshalb, weil sie darauf gesetzt hatten, vielleicht just am Ende des ersten Satzes. Wenn sie Turniere spielten, die bei den Buchmachern geführt wurden, rissen ihre Freundinnen Witze über die Wettpraktiken, sie sagten: »Deine Quote für morgen ist 4:1, setz zehn Euro auf dich, und dann gibst du alles«, oder sie fragten, wie sie sich fühle, ob sie meinte, dass sie gewinnen oder verlieren würde. Ihr Vater hatte sie jedoch gewarnt, und sie gab allen dieselbe Standardantwort: »Ich fühle mich gut und werde alles geben, um zu gewinnen.« Sie kannte sich mit Wetten nicht aus, aber vielleicht wurden die Gewinne nicht ausgeschüttet, wenn sie einfach aufgab.

      »Ich bitte um Entschuldigung, ich musste erbrechen«, sagte sie zum Schiedsrichter, als sie wieder aufs Feld kam.

      »Willst du aufgeben?«

      »Nein, nein, ich schaffe das schon«, sagte sie.

      Ab diesem Augenblick war das Match gelaufen, Jenny musste sich fast anstrengen, damit ihre Gegnerin noch das eine oder andere Spiel gewann und es am Ende der beiden letzten Sätze »nur« 6:3, 6:2 stand. Sie trafen am Netz aufeinander, Martina gab ihr nicht die Hand, sondern flüsterte lediglich: »Tolles Spiel. Du bist wirklich stark«, ehe sie in der Umkleide verschwand.

      In jener Nacht machte sie kein Auge zu. Das ist es also, was ich tue, dachte sie. Fünf, sechs Stunden Tennis am Tag, Ball auf Ball, einen nach dem anderen, ohne Gnade, ohne Pause, dazu Fitnesstraining, außerdem die Paukerei fürs Abitur plus absolute Disziplin bei allem, was ich esse und trinke. Um acht Uhr aufstehen, um halb elf wieder ins Bett. Und wofür? Um mir anzuhören, dass ich einen Scheiß wert bin, dass ich nie ein Profi sein werde, dass ich nur zu einem tauge. Nein, noch nicht einmal dafür. Ich bin einen Scheiß wert, selbst mein Vater hat inzwischen resigniert, auch er hat gemerkt, dass ich es niemals schaffen werde, sonst hätte er mich nicht hier abgeladen. Er ist genauso wie meine Mutter. Alle verlassen mich, früher oder später. Sobald sie merken, dass ich nichts wert bin. Sie empfand großes Selbstmitleid, umarmte sich selbst in ihrem Hotelbett und bedauerte, dass Irina jetzt nicht bei ihr war.

      Vor dem Match hatte Martina eine Quote von 1,33 und Jenny von 3,25 gehabt. Carlos hatte auf den Websites vier verschiedener Buchmacher je fünfzig Euro auf Jenny gesetzt. Es waren Spiele, auf die geringe Einsätze eingingen, und er musste vorsichtig sein, denn ein großer Geldfluss bei einem einzigen Match hätte sofort den Wettanbieter stutzig gemacht. Das Geheimnis bestand darin, kleine Beträge zu setzen, sich mit einem vernünftigen Gewinn zufriedenzugeben, vorsichtig die Anzahl der beteiligten Spielerinnen zu erweitern, damit nicht zu viele Gerüchte aufkamen. Am Ende des ersten Satzes, beim Stand von 6:1 für Martina, war Jennys Quote auf 12 gestiegen. Er setzte dreißig Euro auf sie, und im Lauf einer Viertelstunde, bis zum 2:0 im zweiten Satz, während die Quote weiter stieg, platzierte er vom Handy aus noch mehr kleine Beträge bei verschiedenen Buchmachern: zehn Euro, zwanzig Euro, fünfzig Euro. Er setzte auch ein paar Euro auf Martina. Als dann klarwurde, dass Jenny mit ihrer Aufholjagd begonnen hatte, setzte er weiter, auch wenn die Quote gefallen war. Als Jenny ans Netz ging, um Martina die Hand zu reichen, zog Carlos Bilanz: Gewinne und Verluste zusammengenommen, hatte er in weniger als zwei Stunden glatte dreitausend Euro verdient. Nicht schlecht. Und nach dem Spiel würde er bei Jenny vorbeischauen, um noch eine Prämie einzusacken.

      Zweiter Satz

      Marco Luciani

      Am Montagmorgen präsentierte Marco Luciani sich eine gute Stunde zu früh bei der Akademie, hochmotiviert, was das Tennisspielen anging, und noch motivierter in Bezug auf die Ermittlung. Auf die Spesenabrechnung bauend, hatte er sich zwei neue Tennisdresse gekauft, darunter das von Wawrinka, bei dem die Shorts wie eine Badehose aussahen. Neu waren auch die Schuhe: Er wollte wirken wie ein reicher Mann, ein Unternehmer, der sich den Luxus gönnte, sein Spiel zu verbessern. In seiner Tasche, ebenfalls neu, hatte er die alten Schläger, allerdings frisch bespannt, dazu alles Nötige, um sich in der Mittagspause zu duschen und umzuziehen. Er plauderte wieder ein bisschen mit der Sekretärin Elisa, die ihm einen Beutel mit dem Material der Schule gab, dann ging er hinaus auf die Terrasse, um über die Tennisplätze zu schauen und auf den Trainer zu warten. Die Schülerinnen hatten mit dem Training noch nicht begonnen, die Sprinkleranlagen waren im Einsatz, der zertrampelte und fahle rote Sand labte sich an dem Wasser, wurde allmählich wieder weich und leuchtend.

      Ihm wurden Platz 14 und Coach Matt zugeteilt, der klassische amerikanische Sunnyboy, groß, blond, strahlend weißes Lächeln. Mit ihm trainierten drei weitere Tennistouristen: Ein etwa dreißigjähriger Franzose, der ihm auf den ersten Blick unsympathisch war, und zwei Deutsche in seinem Alter, perfekt trainierte Fanatiker. Sie fingen mit lockeren Ballwechseln zum Aufwärmen in der Mitte des Feldes, dann an der Grundlinie an. Er hatte seit einigen Wochen nicht gespielt, aber nach zehn Minuten war es, als hätte er nie ausgesetzt. Die Schläger reagierten prompt, ebenso die Beine, es war ein glorreicher Tag und er wieder im Einsatz, bereit, einem Rätsel auf die Spur zu kommen. Sie probierten ein paar Volleys und Aufschläge, dann spielten sie der Reihe nach, unter den Augen des Großen Meisters, ein paar Ballwechsel mit Matt, während ein Assistent sie mit einer Videokamera filmte. Marco Luciani bemühte sich, stilistisch sauber zu schlagen, denn die Vorstellung, dass seine Fehler auf einem Bildschirm hervorgehoben würden, missfiel ihm. Eine Weile hielt er bei dem Ballwechsel gut mit, als dann der andere die Bälle jedoch härter und platzierter schlug, kam er nicht mehr mit und begann die Kontrolle über seine Schläge zu verlieren. Nachdem sie mit den Ballwechseln durch waren, gingen sie zu Volleys, Schmetter- und Aufschlägen über. Insgesamt ein recht amüsanter Vormittag, auch wenn Marco Luciani in einem Winkel seines Hirns ständig an Martina, an ihr plötzliches Verschwinden dachte. Er konnte kaum erwarten, dass die Mittagspause anfing und er sich umsehen konnte.

      Nach zwei Stunden intensiven Trainings und einer Dusche stellte er sich an der Warteschlange der Kantine an, mit ungewöhnlich großem Appetit. Die Mädchen scherzten untereinander und mit den Trainern, die fast alle nur wenig älter waren als sie. Sie redeten überwiegend auf Englisch oder in einem mit französischen, deutschen, russischen Vokabeln durchsetzten Spanisch. Während die Spielerinnen ihr Essen ziemlich skrupulös zusammenstellten, schaufelten sich die jungen Trainer Pasta, Eier, Fleisch und weitere in Öl und Soße schwimmende undefinierbare Speisen auf den Teller. In dem Alter verbrennen sie alles, dachte Luciani, anstelle des Magens haben sie einen Hochofen. Er wanderte im Saal umher, bis er ein Mädchen Italienisch reden hörte. Sie hatte blondes lockiges Haar, ein eher unattraktives, aber sympathisches Gesicht, und als eine Freundin sie »Chiara« rief, jauchzte Luciani im Stillen. Er beschloss, sie nicht mehr aus den Augen zu verlieren. Nachdem er sich zwei Löffel Reis und gedünstetes Gemüse auf den Teller geschöpft hatte, stoppte er am Kalten Buffet und stellte sich ein Schälchen mit grünem Salat, Tomaten und Karotten zusammen. Die Desserts würdigte er keines Blickes, aber er griff sich einen Obstsalat, der einer der von der Diät vorgesehenen Obstrationen entsprach. Aus dem Augenwinkel entdeckte er einen freien Tisch in der Nähe der Blondine, die angeregt mit ihren Freundinnen plauderte, doch als er sich setzen wollte, sagte eine von ihnen auf Englisch: »Hier ist für die Schüler reserviert, der Besucherbereich ist da drüben.« Marco Luciani tat, als hätte er nicht verstanden, fragte auf Italienisch nach, und Chiara erwiderte: »Vergiss es, setz dich hin, wo du willst«, wobei sie eine Geste in Richtung ihrer Freundin machte, die besagte: bleib locker.

      »Danke, das ist nett von dir«, sagte Luciani. Um zu signalisieren, dass er kein Interesse an ihnen hatte, setzte er die Ohrhörer auf und stellte den iPod auf volle Lautstärke. Dann bat er lächelnd um Entschuldigung, »ich stell’s leiser«, drehte die Lautstärke auf null, starrte auf seinen Teller und versuchte, ihr Gespräch mitzuhören.

      Er aß sehr langsam, um möglichst viel mitzubekommen, aber viel war dem Gespräch nicht zu entnehmen. Sie lästerten über eine andere Schülerin, die eingebildet war und meinte, sie sei die Schönste und Beste im ganzen Land. Ihrer Meinung nach war sie aber nur aufgeblasen, noch dazu ohne Busen. Sie redeten von einem Turnier, das in der nächsten Woche stattfinden sollte, dann schwenkte eines der Mädchen auf das Thema Musik um und einen geilen Sänger mit unaussprechlichem Namen. Sie redeten eine Weile über ihn, während Marco Luciani versuchte, seine Salatblätter zu strecken.

      Die Spielerinnen aßen zu viert drei Desserts, eine der vielen Methoden, Schuldgefühle im Zaum zu halten. Als sie aufstanden, kam die Italienerin an seinem Tisch vorbei, und er nutzte die Gelegenheit, um aufzustehen, die Ohrhörer abzusetzen und sich zu verabschieden: »Ciao. Viel Spaß beim Training.«

      Sie lachte auf und schüttelte leicht die blonden Locken. »Danke. Dir auch.«

      »Ach, den habe ich sicher. Für mich ist das eine Woche Urlaub. Marco«, fügt er mit seinem Schokoladenlächeln hinzu. Er versuchte, seine blauen Augen noch klarer leuchten zu lassen, und reichte ihr die Hand.

      »Chiara«, antwortete sie und drückte kräftig zu. »Heute angekommen?«

      »Ja. Ich muss unbedingt meine Rückhand verbessern.«

      Das Mädchen lachte. »Das Problem kenne ich.«

      »Chiara, c’mon!«, rief eines der Mädchen.

      »Ich muss los. Man sieht sich.«

      Marco Luciani verabschiedete sich, dann machte er sich mit Lust über den Obstsalat her.

      Er nutzte die gute Stunde zwischen dem Essen und der nächsten Trainingseinheit, um sich mit den Einrichtungen der Akademie vertraut zu machen. Diese umfassten eine gewaltige Fläche. Für die Plätze hatte man hektarweise Land gerodet, doch im Randbereich des Geländes stand noch reichlich Grün. Es gab auch ein Areal mit Kräuter- und Obstgärten, vor allem Orangenbäume. Ihm fiel ein, dass er sie überall in Schalen verteilt gesehen hatte, an der Rezeption und auf den beschatteten Tischen standen sie für die Gäste bereit.

      Er machte einen langen Spaziergang, auf dem er die Lage der Notausgänge der Gebäude und die Alarmanlagen an den Begrenzungsmauern registrierte. Außerdem den Parkplatz für die Lieferanten, die Lage der Wäscherei und der Massageräume. Die Toiletten und den Ruheraum, zu denen nur die Stammschülerinnen und die Trainer Zugang hatten, während Gäste wie er einen anderen, kleineren, nutzen konnten. Auf den Wegen hatte er mehrere Angestellte getroffen. Sie waren mit Fahrzeugen, die Golfcaddys ähnelten, unterwegs und widmeten sich der Baumpflege, Müllentsorgung und dem Materialtransport. Er grüßte alle mit einem energischen »Buongiorno, come va?« in der Hoffnung, noch einen Italiener zu treffen, doch die Gesichter, die mit einem Lächeln und einer angedeuteten Verbeugung antworteten, hatten vor allem orientalische Züge.

      Das hier ist eine Gelddruckmaschine, dachte er. Allerdings müssen auch die Ausgaben beträchtlich sein. Ob die Akademie wohl eine Provision auf die von den besten Spielerinnen gewonnenen Preisgelder erhob? Und zahlte sie eine hohe oder eher eine symbolische Miete? Aber wer weiß, ob diese Informationen für meine Ermittlung eine Rolle spielen, überlegte er, wahrscheinlich geht es nicht um Geld, sondern um etwas viel Einfacheres: ein Mädchen, das sich gegen seinen Vater auflehnt, sonst nichts.

      Noch fünf Minuten, dann ging das Training weiter, und so beeilte er sich, zum Platz zu kommen, versuchte, den Kopf freizukriegen und sich ganz auf die Schläge zu konzentrieren. Es war ein unterhaltsamer Nachmittag, wobei gut eine Stunde auf das Doppel verwendet wurde: Service, Return, Stellung im Angriffs- wie im Verteidigungsspiel, Einsatz von Lobs und Passierschlägen, Schmetterbälle. Marco Luciani war ein Spezialist und kannte fast alle Geheimnisse, er erntete das Lob des Trainers und beschloss den ersten Tag in einem Zustand leichter Euphorie. Er ermittelte wieder in totaler Unabhängigkeit, und er spielte wieder Tennis, es gab vielleicht nichts, was er mehr liebte im Leben.

       
        Vier Monate zuvor
 
        Martina und der Große Meister
 
      

      »Darf ich?«

      »Bitte, komm rein, Martina. Wie geht’s?«

      »Alles okay, danke.«

      Der Große Meister erhob sich aus seinem Stuhl und kam ihr entgegen. Er legte ihr eine Hand auf die Hüfte und drückte ihr zwei Küsse auf die Wangen. Sie bemühte sich, zu lächeln und sich nicht das Gesicht abzuwischen.

      »Setz dich. Ist das Training gut gelaufen?«

      »Ja, sicher. Wie immer.«

      Der Mann betrachtete sie mit einer Miene, die nach besorgtem Vater aussehen sollte, in der aber der alte Lustmolch durchblitzte. Signale, die Martina sehr früh in ihrem Leben zu deuten gelernt hatte.

      »Setz dich. Möchtest du einen Saft?«

      »Nein, danke. Ich habe mein Wasser.«

      Der Große Meister nickte. »Du achtest auf alles. Sehr löblich. Ich sehe, du arbeitest gut. Mit Engagement. Erste Erfolge stellen sich auch ein.«

      »Na ja.«

      »Der Weg zum Gipfel ist sehr weit, Martina. Er ist wie eine Leiter, die man Stufe für Stufe erklimmen muss.«

      »Bei mir sind’s noch über zweihundert bis zum Gipfel«, sagte sie lächelnd.

      »Ja. Aber du schaffst das. Sicher. Wie ist das Turnier gelaufen?«

      »Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden. Über meine Niederlage gegen Jenny.«

      »Die hat mich nicht überrascht. Jenny ist eine gute Spielerin, hat mehr Erfahrung als du.«

      »Ich hätte sie aber geschlagen. Nur konnte ich nicht!«

      Der Große Meister hielt die Augen halb geschlossen, die Hände aneinandergelegt, fast wie im Gebet, die Fingerspitzen unter dem Kinn. Er sagte nichts.

      »Ich war in Form, habe gut gespielt, aber jemand hat mich … aufgefordert zu verlieren.«

      Ihr Gegenüber öffnete die Augen ein wenig. »Inwiefern?«

      Ihr Herz schlug heftig. »Carlos«, sagte sie, »es war Carlos.«

      »Carlos hat dich aufgefordert zu verlieren?«

      »Ja.«

      »Und warum?«

      »Um Jenny einen Gefallen zu tun.« Nach dem Spiel hatte sie darauf gewartet, dass Carlos sie um Verzeihung bitten würde. Doch sie hatte ihn gar nicht mehr gesehen, er war nicht einmal zum Essen erschienen. Weder er noch Jenny.

      »Und du?«

      »Ich wollte nicht. Ich war am Gewinnen, aber irgendwann habe ich Angst bekommen.«

      »Hat er dich bedroht?«

      Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

      »Sondern?«

      »Während wir spielten … Ich lag einen Satz und ein Break vorne. Ich war dabei, sie auseinanderzunehmen. Da ist ein Typ auf die Tribüne gekommen. Eine Killervisage. Er setzte sich neben Carlos. Und hat mich angeguckt auf eine Weise … Von da an konnte ich mich nicht mehr konzentrieren und habe verloren.«

      Der Große Meister seufzte. »Ist nur eine Niederlage, Marti. Das ist keine Tragödie.«

      »Er hat etwas Abscheuliches getan. Er hat mich gezwungen zu verlieren. Um darauf zu wetten.«

      »Wetten? Hat er dir das gesagt?«

      »Ja. Er hat von Weißrussen erzählt. Von einer Bande, glaube ich.«

      Ihr Gegenüber lachte. »Nein, du bist auf dem Holzweg. Das wird er gesagt haben, um dich ein bisschen unter Druck zu setzen. Es gibt keine russischen Banden, Martina, glaub mir. Wahrscheinlich wollte Carlos nur Jenny helfen. Sie braucht Punkte, um im Ranking wieder ein wenig nach oben zu kommen.«

      »Das ist mir scheißegal!«, stieß sie hervor. »Die Punkte muss ich ihr doch nicht schenken! Ich brauche sie auch.«

      Der Mann musterte sie, auf seinem gefederten Chefsessel sitzend. Wenn sie mit demselben Biss auf dem Feld unterwegs wäre wie jetzt hier gerade, dann würde Martina vielleicht wirklich eine echte Spielerin werden.

      »Weißt du, dass zwischen Carlos und Jenny … das sollte ich dir vielleicht nicht sagen. Sie hatten mal was miteinander. Wenn er wirklich gemacht hat, was du mir erzählst, dann wollte er ihr bestimmt nur einen Gefallen tun.«

      Dann war es also wahr. Carlos und Jenny. Diese kleine Nutte mit Hängearsch.

      »Sie müssen ihn wegschicken. Ich kann nicht mehr mit ihm trainieren.«

      »Hat es zwischen euch irgendein … persönliches Problem gegeben?«

      »Scheiße, und ob es ein Problem gegeben hat! Er hat mich gezwungen, ein Spiel zu verlieren! Ich habe dabei Punkte und Geld verloren, und all die Arbeit, die ich investiert hatte!«

      Sie war aufgestanden und schrie jetzt fast. Der Große Meister bedeutete mit einem Fingerzeig, dass sie sich wieder setzen solle, und sie tat es.

      »Du weißt, was ich meine. Ihr habt nicht zufällig wegen etwas … anderem gestritten? Manchmal, wenn Freundschaften in die Brüche gehen …«

      Er weiß von unserer Beziehung, dachte Martina. Andererseits wusste es inzwischen fast jeder. Und er glaubt meinen Anschuldigungen nicht. Er denkt, Carlos hat mich verlassen und ich will mich rächen.

      »Wenn Sie ihn nicht wegschicken, zeige ich ihn an. Heute Abend rufe ich meinen Vater an und erzähle ihm alles.«

      Der Große Meister betrachtete sie und schüttelte den Kopf. »Davon rate ich dir ab. Schließlich standst du auf dem Feld, und im Schlamassel würdest du stecken. Vergiss die Sache, das ist besser.«

      »Und die Punkte, die ich verloren habe? Und das Geld?«

      Benitez öffnete den Mund, um zu antworten, dann schien er sich zu besinnen. »Du bist jetzt zu gereizt, Martina. Und auch ich bin aufgebracht. Lass mich eine Nacht drüber schlafen, morgen werden wir eine Lösung finden.«
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        Montagnachmittag
 
      

      »Also, Jungs!« Trainer Matt nannte sie so, guys, als wären sie nicht alle zwischen 30 und 45 Jahre alt. »Also, Jungs, ich wiederhole: Ich spiele euch den Ball zu, zwei Schläge, der dritte kommt kürzer, dann müsst ihr vor ans Netz kommen und mit einem Rückhandslice angreifen. Danach lass ich euch einen Rückhandvolley spielen, einen Vorhandvolley und am Ende einen Schmetterball. Die Volleys spielt ihr mir ins Zentrum, wo ich stehe, während ihr den Schmetterball in die äußere Ecke des Aufschlagfelds setzt. Alles klar?«

      »Klar«, erwiderten die vier Schüler unisono.

      Marco Luciani war zuerst an der Reihe und führte die Übung fehlerlos aus. Der Rückhandslice war sein Steckenpferd, aber auch die Volleys und der Schmetterball kamen perfekt.

      »Bravo, Marco«, sagte der Trainer, ehe er den Ball dem Franzosen zuspielte, dessen Angriff sofort im Netz hängenblieb, weshalb er ihn wiederholen musste. Wer fertig war, stellte sich wieder in die Reihe hinter der Grundlinie, Marco Luciani wiederholte die Übung noch zweimal fehlerlos, so dass der Trainer schließlich dem Franzosen sagte: »Schau dir Marco an.« Voller Stolz wollte er in der nächsten Runde alles geben: zwei Grundlinienschläge, Netzangriff, wobei das Knie den Boden streifte, perfekter Rückhandvolley à la Stefan Edberg, knallharte Vorhand à la Roger Federer, und beim Schmetterball sprang er beidbeinig ab wie Pete Sampras, doch über den Platz hallte nicht das Ploppen des Balles, der ein Loch in den Sand schoss, sondern Marcos Schmerzensschrei, während er auf die Knie sank und sich den Rücken hielt.

      »Marco!«, rief der Trainer alarmiert. »Alles okay?«

      »Der Rücken! Scheiße, mein Rücken!«

      Über das Gesicht des Franzosen schien ein befriedigtes Grinsen zu huschen. Du wolltest hier den Überflieger markieren, jetzt hast du die Quittung, dachte er wohl. Doch er half mit, ihn mehr oder weniger aufzurichten, so dass er sich auf die Bank am Spielfeldrand setzen konnte.

      »Wo tut es weh?«

      »Hier hat es gezogen. Hier hinten«, sagte er mit schmerzverzerrtem Gesicht, wobei er die genaue Stelle suchte. »Das passiert mir manchmal. Ist nichts Schlimmes, ich muss mich nur sofort hinlegen und warten, bis es vorübergeht.«

      »Willst du mal im Erste-Hilfe-Raum vorbeischauen? Im Massagesaal haben wir einen Physiotherapeuten.«

      »Ich frage vielleicht mal, ob sie Ibuprofen haben. Und ich strecke mich ein wenig auf einer Liege aus.«

      »Weißt du, wo es ist? Soll ich dich hinbringen?«

      »Nein, nein danke, ich habe es vorhin gesehen. Mach ruhig mit den anderen weiter.«

      Er nahm Schläger und Tasche und steuerte halb gebeugt und leicht hinkend den Ausgang der Plätze an. Er stieg die Treppe hoch, kam an der Rezeption und den Büros vorbei und erreichte den Bereich von Fitnessraum und Pool. Im Massagesaal war niemand, nur eine kleine orientalische Reinemachefrau mit platter Nase, die sehr mitfühlend war und ihm zwei Entzündungshemmer aus dem Medikamentenschrank holte.

      »Wollen Sie eine Massage?«, fragte sie. »Ich bin gut.«

      »Danke, nicht nötig. Morgen vielleicht, falls es nicht weggeht.«

      »Ich gut. Sehr. Nur dreißig Euro, okay?«

      »Wirklich, nein …«

      »Nur zwanzig Euro.«

      Sich von einer Unbekannten durchkneten zu lassen war keine gute Idee. Vor allem wenn man keine echte Verletzung hatte. Er dankte, verabschiedete sich und kehrte zu den Plätzen zurück. Er warf die Pillen in den erstbesten Mülleimer, und als er eine Liege fand, die für seine Zwecke geeignet war, neben einem Platz, auf dem ein Trainer mit einem Mädchen arbeitete, machte er sich lang und setzte die Sonnenbrille auf. Er hatte den ganzen Nachmittag, um seine Ermittlung fortzusetzen.

       
        Vier Monate zuvor
 
        Martina
 
      

      »Komm, Martina. Hast du gut geschlafen?«

      »Na ja.«

      »Bist du immer noch sauer auf Carlos?«

      »Mehr als gestern.«

      »Verstehe. Setz dich. Willst du etwas trinken?«

      »Ich bin versorgt, danke«, sagte sie und zeigte ihr halb gefülltes Wasserfläschchen.

      Benitez erhob sich, stieß einen langen Seufzer aus und ging zum Kühlschrank, einen Fruchtsaft holen. Er setzte sich wieder hin, schenkte sich ein Glas ein und trank daraus.

      »Ich habe lange darüber nachgedacht, ob ich es dir sagen soll, Martina. Und am Ende bin ich zu dem Schluss gekommen, dass du es besser wissen solltest.«

      »Was?«

      »Etwas, das … die Finanzen betrifft. Was ich dir schon seit längerem sagen wollte.«

      »Das wäre?«

      »Nun, es ist sinnlos, um den heißen Brei zu reden. Dein Vater schuldet uns fünfzigtausend Euro. Wusstest du das?«

      Sie betrachtete ihn einen Moment schweigend. »Was sagen Sie da?«

      »Fünfzigtausend. Euro.«

      »Sie machen Witze! Da muss ein Irrtum vorliegen. Rufen Sie ihn an und …«

      »Wir haben ihn angerufen. Und mehrmals erinnert. Er sagte, er sei gerade in einer schwierigen Phase, im Moment sei er nicht liquide … Aber dieser Moment dauert schon über ein Jahr. Als du hergekommen bist, hat er uns eine kleine Anzahlung gegeben, dann sagte er, das Geld sei unterwegs, dann wieder meinte er, wir könnten es von deinen Prämien abziehen oder von den Sponsorenverträgen. Also, ich will dich nicht erschrecken, Martina, aber für alle herrscht Krise, ich muss eine Schule am Laufen halten, mit dreißig Angestellten. Wenn die Schüler nicht zahlen, muss ich die Angestellten entlassen. Die Hilfskräfte. Die Sekretärinnen. Auch die Trainer. Ist es das, was du willst?«

      »Nein, aber ich …« Sie wollte etwas hinzufügen, fand aber keine Worte. Sie war gekommen, um für die Entlassung von Carlos zu sorgen, um eine Entschädigung zu bekommen, und plötzlich stand sie selbst am Pranger.

      »Es ist besser, wenn ich meinen Vater anrufe. Da liegt sicher ein Missverständnis vor.«

      Benitez verzog das Gesicht. »Ruf ihn ruhig an. Er wird dir bestätigen, was ich dir gesagt habe. Bis dahin hör auf mich: Wir müssen in irgendeiner Form dieses Geld wieder hereinbringen, Martina. Wenn dein Vater es nicht hat, musst du uns behilflich sein. Eine Profikarriere erfordert massive Investitionen, in irgendeiner Form müssen diese abgegolten werden.«

      »Ich versuche es! Ich versuche es mit all meinen Kräften! Aber wenn ich nicht gewinnen darf, wie soll ich dann Preisgelder einfahren?«

      »Du bist noch nicht in der Lage, Preisgelder dieser Größenordnung zu gewinnen, Martina.«

      »Ich hätte es zumindest versuchen können. Jenny hätte ich locker geschlagen.«

      »Okay. Nehmen wir an, du hättest Jenny geschlagen. Und dann? Wärest du ins Achtelfinale gekommen. Und hättest verloren. Oder spätestens im Viertelfinale. Du hättest, wie viel?, tausend Dollar gewonnen. Gerade genug, um die Reisespesen abzudecken oder wenig mehr.«

      Sie erwiderte nichts.

      Benitez erhob sich und legte seine Hände auf Martinas Schultern, die erschauderte. »Hör zu, Mädchen, es gibt reichlich Geld in dieser Welt. Bergeweise. Aber was geben sie euch Spielern im zweiten Glied? Nur ein paar Peanuts. Es klafft ein Abgrund zwischen den Top-Spielern und allen anderen. Die Top-Spieler sind gut, klar, aber was würden sie ohne euch anstellen? Sie würden Turniere zu sechzehnt, zu zweiunddreißigst spielen, immer dieselben. Wie langweilig wär das denn? Es ist nicht richtig, dass Hunderte guter Spieler Hunger leiden, zur Show tragen alle bei, die guten und die weniger guten. Sicher sollen die Besten mehr verdienen, aber nicht in diesem Missverhältnis. Djokovic verdient allein an Prämien über zehn Millionen im Jahr, und die Nummer 150, also jemand, der schon ein Wahnsinnssportler ist, aus der Superelite, kommt auf keine zweihunderttausend. Wenn du Steuern, Reisen, Trainer, Physiotherapeuten und Integratoren abziehst, dann kann er davon gerade mal überleben. Das geht nicht. Wir sind nicht alle gleich, und wir sollen es auch nicht sein, die Besten sollen Anreize und Prämien bekommen, aber wir alle sind menschliche Wesen und müssen ein würdiges Dasein führen, eine Familie ernähren können und nicht zusehen, wie Multimillionäre das Geld aus dem Fenster werfen. Geld, das sie dank uns verdienen, denn ohne die Nummer 100 der Welt findet ein Turnier nicht statt. Deshalb ist das kein Diebstahl, sondern Notwehr, ihr holt euch etwas zurück, einen kleinen Teil dessen, was euch gestohlen wird.«

      Das ist ein hübscher Vortrag, dachte Martina, ein Vortrag, an dem es nichts auszusetzen gibt. Und warum überzeugt er mich dann nicht die Bohne?

      »Federer spielt ein Showturnier und kassiert eine Million Dollar«, fuhr der Große Meister fort, »eineinhalb Stunden, in denen er den Clown gibt, um mehr Geld einzustreichen, als du in deinem ganzen Leben verdienen wirst. Findest du das okay? Ich nicht. Das zahlen alles die Sponsoren, gut. Und weißt du, wer zu diesen Sponsoren gehört? Unter anderem die Wettanbieter. Sie können Millionen verschwenden, um gefakte Spiele zu organisieren, und wir sollen uns nichts aus ihren Kassen zurückholen dürfen, noch dazu, ohne jemandem dabei zu schaden?«

      »Also stimmt es. Carlos hat auf meine Partie gewettet.«

      Der Große Meister kehrte an den Schreibtisch zurück und trank seinen Saft aus. »Ich weiß nicht, ob Carlos es getan hat. Aber ich weiß, dass du in einer Phase deiner Karriere bist, in der eine Niederlage viel mehr Geld einbringen kann als ein Sieg.«

      »Ihr seid verrückt. Ihr wollt mich ruinieren. Wenn die WTA das merkt … dann bin ich dran.«

      »Beruhige dich, Martina. Niemand wird irgendetwas merken, wir reden hier von ein paar tausend Euro. Und selbst wenn sie es merken sollten, eine Ermittlung würde sich nicht lohnen. Es gibt Dutzende Spielerinnen und Spieler, die es tun. Niemand hat Lust, dieses Fass aufzumachen.«

      »Wenn etwas herauskommt, lasse ich euch auffliegen. Ich erzähle alles.«

      Ihr Gegenüber breitete die Arme aus. »Was erzählst du? Es gibt nichts zu erzählen. Du hast ein Spiel verloren, weil dir schlecht geworden ist, Punkt. Und unterdessen hast du einen weiteren Monat Zeit gewonnen.«

      »Einen Monat?!«

      »Einen Monat. In dem du weiter hier leben und trainieren kannst, weitere Turniere spielen und versuchen, einen ansehnlichen Prämientopf zu gewinnen. Vergiss diese Geschichte. Carlos wird dich nicht mehr behelligen, du hast mein Wort. Ab morgen wird dich Fabio trainieren, wenn du einverstanden bist.«

      Martina holte tief Luft und suchte nach den richtigen Worten, aber eigentlich war ihr nur zum Heulen zumute. Sie nickte.
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      Er war in der Sonne eingedöst, vom gleichmäßigen Geräusch der Vor- und Rückhandschläge eingelullt, als sich ein Schatten vor ihn schob und die empfindliche Harmonie störte.

      »So arbeitest du also an deiner Rückhand?«

      Marco Luciani schlug die Augen auf. Die Beute hatte angebissen. Ihre blonden Locken schillerten in der Sonne wie das Schuppenkleid einer Silberforelle, und auch ihr Blick hatte etwas von einem Fisch.

      »Ich habe mir weh getan«, seufzte er. »Am Rücken.«

      »Tut mir leid. Hast du etwas genommen?«

      »Ja, zwei Entzündungshemmer«, sagte er mit einer Grimasse. »Es geht schon besser, aber ich muss noch ein bisschen liegen bleiben.«

      Chiara sah sich um und kontrollierte, dass niemand sie beobachtete, dann setzte sie sich auf die Liege, die neben seiner stand, holte eine Schachtel Zigaretten aus der Sporttasche und zündete sich eine an.

      »Willst du?«

      »Ich rauche nicht, danke.«

      »Bravo.«

      »Nicht, weil es schädlich ist«, log er, »es hat mir nie geschmeckt.«

      Sie winkelte den Arm an, damit der Rauch nicht in seine Richtung zog.

      »Du spielst wirklich gut, weißt du«, setzte Luciani an. »Ich habe dich mit dem Trainer gesehen.«

      »Bist aber eingeschlafen dabei«, lachte sie.

      »Erst nach einer Stunde Grundlinienschläge. Wie das Publikum vorm Fernseher. Beim Stichwort Netz fällt euch Mädchen nichts außer Internet ein.«

      Sie lachte wieder. »Nächste Woche habe ich ein Turnier. Ich versuche, die Grundlinienschläge zu korrigieren. Wenn die nicht kommen, gehe ich baden, von wegen Netzangriffe.«

      »War eh nur ein Scherz. Es ist eine Freude, dich anzuschauen. Und das kommt selten vor.«

      Chiara nahm das Kompliment an, indem sie den Blick senkte und sich fragte, ob es sich auf sie als Frau oder als Tennisspielerin bezog.

      Sie redeten eine Weile über das bevorstehende Turnier, über das Spiel, die Akademie. Eher vom Instinkt als von der Logik getrieben, beschloss Marco Luciani dann, gleich die Karte auszuspielen, die er sich fürs Ende aufgehoben hatte.

      »Hör mal, Chiara, du scheinst mir in Ordnung zu sein. Jemand, der nicht nur Muskeln, sondern auch Hirn hat. Wie alt bist du?«

      »Neunzehn.«

      »Super. Kann ich dir ein Geheimnis verraten?«

      »Sicher.«

      »Du darfst es aber niemandem erzählen.«

      »Okay.«

      Marco stützte sich auf die Ellbogen, dann schwenkte er die Beine zur Seite, ohne die schmerzverzerrte Grimasse zu vergessen, und setzte sich vor das Mädchen. Ihre Knie berührten sich jetzt fast. »Ich bin nicht nur hier, um eine Woche lang Tennis zu spielen.«

      »Ach nein?«

      »Nein. In Wirklichkeit … schaue ich mich für ein Projekt um.«

      »Was für ein Projekt?«

      »Einen Film«, flüsterte er.

      Chiara betrachtete ihn misstrauisch. »Einen Film?«

      Marco nickte. »Einen Film über Tennis. Aber anders als die, die man bisher gedreht hat. Die waren alle grausig. Ich habe viele gesehen, und in der Regel verwenden sie Schauspieler, die nicht einmal wissen, wie man den Schläger hält. Oder sie verwenden Doubles, die gut spielen, aber noch schlimmer wirken, völlig künstlich, weil man sie immer von hinten oder aus weiter Entfernung sieht. Weißt du, was ich meine?«

      Sie murmelte »Äh-äh«, was alles und nichts bedeuten konnte.

      »Ich würde dagegen viel lieber echte Tennisspieler engagieren und ihnen das Schauspielern beibringen. Was eh nicht schwierig ist, sie müssen ja nur sich selbst spielen. Die Geschichte handelt eben von Jungen und Mädchen in eurem Alter, die für ihren Erfolg hart arbeiten. Von ihrem Leben, was sie fühlen, den Freundschaften, den Liebesaffären … und am Ende gibt es ein paar, die es schaffen und vielleicht in Wimbledon spielen, und die anderen, die aufgeben.«

      »Soll das ein Film sein oder eine Reality-Show?«

      »Nein, nein, es ist ein Film. Ich will hier nicht mit Kameras anrücken und einen Dokumentarfilm oder so was drehen, wer weiß, ob sie das überhaupt genehmigen würden. Außerdem wissen die hier gar nicht, wer ich bin, also noch einmal: Sprich mit niemandem darüber … Für die Innenaufnahmen bauen wir in den Studios in Rom die Interieurs nach, und für die Außenaufnahmen gibt es dort Plätze genug.«

      »Bist du der Regisseur?«

      Marco Luciani lachte: »Nein, von Regie habe ich keine Ahnung. Ich bin einer der Produzenten. Einer derjenigen, die das Geld hineinstecken. Viel Geld, leider Gottes. Und der die Schauspieler und die Schauspielerinnen aussucht.«

      Chiara nickte, doch gleich darauf musterte sie ihn zweifelnd: »Und wer ist der Regisseur? Kenne ich ihn?«

      »Kann sein. Kevin Caputo«, sagte Luciani.

      »Caputo?! Der von ›Le migliori amiche‹?«

      »Genau.«

      »Dann ist das also eine seriöse Sache.«

      »Was hast du denn gedacht? Meinst du, ich nehme dich auf den Arm?«

      »Nein, nein, entschuldige, aber weißt du, wer alles behauptet, im Film- oder Modegeschäft zu sein …«

      Marco Luciani holte seine Brieftasche hervor und reichte ihr eine Visitenkarte.

      »Hier stehen mein Name und meine Handynummer drauf. Unsere Webadresse. Wirf mal einen Blick auf unsere Seite, wenn du dir ein Bild machen willst. Ganz unverbindlich.«

      Sie steckte die Karte ein, dann sah sie einen Trainer mit ein paar Schülerinnen kommen. »Ich muss jetzt los. Man sieht sich.«

      »Chiara. Versprich mir, dass du es niemandem sagst. Weder deinen Freundinnen noch den Leitern der Akademie. Ich verlasse mich auf dich«, sagte Marco Luciani und sah ihr in die Augen. Das Mädchen erwiderte: »Keine Sorge«, erhob sich und lief davon, ein Deo in der Luft verbreitend, das nach Puder duftete. Marco Luciani verharrte noch ein paar Minuten in der Sonne, dann nahm er seine Sachen und ging duschen. Für diesen Tag hatte er genug gearbeitet. Ein Ermittler ist im Grunde wie ein Angler, er muss den richtigen Köder wählen und dann viel Geduld haben.

      Um Punkt sieben klingelte sein Handy.

      »Marco? Bist du dran?«

      »Ja, ich bin’s. Alles okay? Bist du angekommen?«

      »Ich hatte gehofft, du würdest mich am Flughafen abholen«, sagte Sofia, bereits verärgert.

      »Habe ich das jemals zugesagt? Ich bin am Arbeiten.«

      »Nun, ich hatte gehofft, dich zumindest in der Wohnung anzutreffen.«

      »Hab’s nicht geschafft. Hat Pilar dir die Schlüssel gegeben?«

      »Ja, ja, alles in Ordnung. Ale ist überglücklich, mich zu sehen. Und ich ebenso. Wahnsinn, wie groß er geworden ist. Und er ist so süß. Der hat Sprüche auf Lager …«

      Es herrschte einen Moment Stille, als ob sie sich nichts mehr zu sagen hätten. »Um wie viel Uhr kommst du?«, fragte Sofia dann. »Soll ich etwas kochen? Ich habe gesehen, dass der Kühlschrank gefüllt ist.«

      Marco seufzte in den Hörer. »Heute Abend kann ich nicht. Ich habe eine interessante Spur gefunden, muss ein bisschen am Computer recherchieren und morgen früh zeitig anfangen. Hier ganz in der Nähe habe ich ein Hotel aufgetan.«

      »Ach.«

      »Wir sehen uns morgen Abend, spätestens übermorgen. Hängt davon ab, wie es sich hier entwickelt. Kannst du mir Ale kurz geben?«

      Er sprach höchstens zwanzig Sekunden mit dem Jungen, gerade lange genug, um zu hören: »Ja … ja … ciao. Ja, bleib ruhig dort … Mama ist bei mir.« Er hatte ihn bereits vergessen. Ich Trottel, dachte Marco, wozu mache ich mir Sorgen? Kinder sind darauf programmiert, alles zu überleben, insbesondere ihre Eltern.

      Er streckte sich auf dem Hotelbett aus und schaltete den Fernseher an. Für diesen Tag war er Sofia entkommen. Die Herausforderung bestand darin, das jetzt eine Woche lang durchzuhalten.

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Fabio
 
      

      »Auf geht’s, Martina. Noch ein paar Crossbälle.«

      »Ich kann nicht mehr, Fabio.«

      »Komm! Auf! Jetzt nicht nachlassen.« Er schaute auf die Uhr. »Noch zehn Minuten.«

      Er spielte den Ball wieder auf Martinas Rückhand, und sie drosch ihn mit all der Wut, die sie noch im Leib hatte, ins Netz. Der nächste landete zwei Meter außerhalb des Feldes, der dritte flog sogar über die Fangzäune.

      Fabio stemmte eine Hand in die Hüfte. »Verstehe. Ich würde sagen, für heute ist es genug. Hast du Lust auf ein wenig Krafttraining?«

      Martina ging zu ihm ans Netz und zuckte mit den Achseln. Sie hasste Tennis. Sie hasste den Kraftraum. Fabio hasste sie nicht, weil er immer freundlich war, auch wenn sie herumzickte. Ihr fehlte jedoch Carlos, dieser Bastard. Sie schob die Schläger in die Tasche, hob den Blick und sah den Großen Meister, der sie von der Terrasse aus beobachtete. Sie fragte sich, seit wann er schon da war und ob er ihre letzten Schläge gesehen hatte.

      »Ich komme nach in den Kraftraum«, sagte sie zu Fabio. Er ging los, und kaum war er außer Sichtweite, lief der Große Meister Martina entgegen und nahm ihre Hände zwischen seine. Der Kontakt mit der kalten Haut ließ sie schaudern, wie immer.

      »Und, Martina? Wie kommst du mit Fabio klar?«

      »Sehr gut.«

      »Er ist ein ernsthafter Junge. Vernünftig.«

      »Und ein guter Lehrer. Wir machen Fortschritte.«

      »Das sehe ich. Hör mal, Martina, was die Sache angeht, die wir neulich besprochen haben … Es gibt eine Riesengelegenheit, über die ich mit dir reden möchte.«

      Sie schaute ihn misstrauisch an.

      »Es gibt die Chance, an einer Reihe von Futures im Mittleren Osten teilzunehmen.«

      »Wirklich? Wo denn?«

      »Dubai, Katar, Emirate, ich erinnere mich nicht genau. Jedenfalls im arabischen Raum. Luxusorte, ideal für Shoppingtouren.«

      »Die Reise wird eine Menge kosten. Und auch die Hotels.«

      »Du bist eingeladen. Das ist das Schöne daran. Neben Kost und Logis hast du einen Sponsor, der auch die Reise bezahlt. Du musst praktisch nichts ausgeben und kannst die Prämien einstreichen. Die sind nicht hoch, aber du sammelst Erfahrungen, und wenn du gut spielst, gibt es auch ein paar Ranglistenpunkte.«

      »Und wo ist der Haken?«

      Der Große Meister lachte. »Es gibt keinen Haken. Sieh es als eine Wiedergutmachung für das an, was mit Jenny passiert ist. Es ist die Chance, ein bisschen Geld zu verdienen. Du weißt, dass wir noch diese offene Rechnung mit deinem Vater haben.«

      Sie blieb stehen und starrte durch die Sonnenbrille, um seine Miene zu enträtseln.

      »Ich bin nicht bereit, Spiele zu verschieben.«

      »Nein, da hast du etwas missverstanden. Ich meinte die Preisgelder.«

      »Sind das echte Matches?«

      »Sicher.«

      »Ich meine, wenn ich mitmache, spiele ich, um zu gewinnen.«

      »Du hast mein Wort.«

      »Und Carlos ist nicht dabei?«

      »Carlos ist nicht dabei.«

      Sie schwieg einige Sekunden. »Klingt nicht schlecht«, sagte sie schließlich.

      »Klingt nicht schlecht?! Das ist eine Riesenchance! Die haben dort Geld wie Heu, aber ihre Spielerinnen sind mäßig, sie brauchen ein paar Europäerinnen, um eine echte Show zu bieten.«

      Martina nickte. »Ich frage meinen Vater.«

      »Sicher. Aber denk dran, dass die Einladung nur für die Spielerinnen gilt. Keine Begleiter. Wenn er kommen will, kein Problem. Aber er muss alles selbst zahlen, und das wird dann wirklich teuer.«

      »Aber alleine, ich weiß nicht …«

      »Du wirst nicht alleine sein. Ihr seid zu viert.«

      »Und zwar?«

      »Außer dir würde ich es gerne Irina, Veronica und Corinne anbieten.«

      »Corinne?!«

      »Sie hat mehr Erfahrung als ihr drei zusammen und außerdem den Trainerschein. Sie kann euch bei allen praktischen Fragen helfen und zudem ein wenig coachen. Und wenn ihr zu viert seid, könnt ihr euch auch mit zwei Doppeln melden.«

      »Aber Doppel …«

      »Ich weiß, das spielst du nicht gerne. Irina ist aber sehr gut im Doppel, ihr könnt auch da ein paar Punkte und Dollars mitnehmen.«

      »Und Chiara?«

      Der Große Meister fixierte sie. »Diese Turniere sind nichts für Chiara. Sie ist … sie kann sich in der Zeit vielleicht schon für höherdotierte Turniere melden.«

      »Okay.«

      »Sei so gut: Trainier ordentlich und liefere eine gute Publicity für uns. Ach, eins noch, es wird ein paar Empfänge mit den lokalen Honoratioren geben und ein großes vom Sponsor organisiertes Fest, der Abschlussabend bei jedem Turnier. Sie zahlen alles, also muss man da hingehen. Es ist im Grunde auch ganz unterhaltsam. Große Hotels, Casinos. Ein Abendkleid hast du?«

      »Sie meinen: ein langes Kleid?«

      »Auch kurz. Nur elegant muss es sein. Etwas Schlichtes geht auch, ein schwarzes Schlauchkleid und Stöckelschuhe.«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Dienstagmorgen
 
      

      Die Schüler, insgesamt etwa dreißig, setzten sich in den Videoraum, und einer der Trainer schaltete den Computer ein. Kurz darauf liefen auf dem Monitor an der Wand die Bilder an.

      »Hier bitte, Timothy«, setzte der Große Meister an, »fangen wir mit dir an.«

      Ein junger Amerikaner mit asiatischen Zügen, vielleicht koreanisch, hob die Hand und kicherte.

      »Timothy ist der Überzeugung, eine Geheimwaffe zu besitzen. Seht ihr? Jetzt spielt er die Rückhand, er setzt sie sauber an, die Füße stehen richtig, er dreht sich, und los. Wieder, er dreht sich, los. Wenn wir aber zur Vorhand übergehen … Hier bitte. Ein Schlag sitzt, der zweite auch, aber dann will er irgendwann punkten und … bumm. Der Ball landet im Netz. Hast du den Fehler erkannt, Timothy? Geh einen Moment zurück. Wenn du mehr Druck in den Ball bringen willst, verlierst du total die Koordination. Du beschleunigst die Bewegung, aber statt hoch zu schlagen, hast du plötzlich den Schlägerkopf unten. Das ist, als wolltest du blitzschnell eine Pistole aus dem Holster ziehen und würdest dir dann in den Fuß schießen.«

      Timothy lachte, und die anderen taten es ihm nach, ohne zu bedenken, dass sie anschließend selbst fällig sein würden.

      Marco Luciani traf es nach rund zehn Minuten verkorkster Rückhand- und Vorhandschläge, bei denen der Oberkörper zur Gegenseite wegklappte, sowie Services im Schneckentempo.

      »Hier ist Marco. Marco, der Italiener, legt stets Wert auf Eleganz, oder nicht? Und tatsächlich, schaut euch mal diese Klasse an …«

      Auf dem Bildschirm liefen die Bilder seiner Vor- und Rückhandschläge ab, doch Marco Luciani erkannte sich nicht wieder. Bin ich das?, dachte er. Ist das Normalgeschwindigkeit oder Zeitlupe?

      »Eine gute Rückhand, Marco. Mit Slice. Das ist sehr gut. Aber wenn du sie mit Topspin spielst, hier bitte, dann musst du auf die Füße achten. Geh einen Moment zurück. Hier, siehst du? Der rechte Fuß zeigt nicht Richtung Ball, er steht schräg, und so erreichst du nicht den idealen Aufprallpunkt, wegen des Fußes ist dein Schwerpunkt zu weit hinten. Und da du nicht im Gleichgewicht bist, spielst du oft nur einen defensiven Ball; und du bereitest dich mit Verspätung auf den nächsten Schlag vor.«

      Marco Luciani hörte ihm gar nicht zu, er war zu geschockt. Die Aufnahme wirkte, als stammte sie aus den fünfziger oder sechziger Jahren, mit Spielern, die lange Hosen trugen, und einem Ball, der wie ein Federball schwebte. Aber wann bin ich denn so lahm geworden?

      »Marco spielt gut. Aber kaum wird der Ball ein wenig schneller, gerät er in Schwierigkeiten und läuft der Musik hinterher. Hier bitte. Du hast den Ball ein kleines bisschen weiter rechts, und schon bist du zu spät dran. Und beim nächsten Schlag kommst du noch später, und den dritten siehst du schon gar nicht mehr. Ah, ja, hier hast du versucht, vor ans Netz zu gehen. Mal sehen. Exzellent, der Rückhandvolley, gut, die Vorhand hast du ein bisschen weit hinten getroffen, da musst du dem Ball mehr entgegengehen. Das Problem ist, dass der Trainer dir hier langsame, komfortable Bälle zuspielt. Bei diesem anderen Netzangriff dagegen siehst du, wie leicht er dich passiert. Da bist du noch auf halbem Weg. Und bei dem nächsten genauso. Und er schlägt nicht einmal mit voller Härte.«

      Marco Luciani betrachtete sich. Er war tollpatschig, und obwohl er eine Spannweite wie ein Albatros hatte, passierte der Trainer ihn mühelos.

      »Was mache ich falsch, Meister?«, fragte er.

      Benitez breitete die Arme aus. »Nichts im Speziellen. Du hast vielleicht immer so gespielt, man sieht, dass du gerne angreifst, nur wird das in deinem Alter äußerst schwierig. Wenn du perfekt in Form bist und dein Angriffsschlag sitzt, kannst du hoffen, das Netz gut abzudecken. Andernfalls wird es bitter.«

      Schon wieder diese Geschichte mit dem Alter?, dachte Luciani.

      »Ich bin exzellent in Form«, protestierte er, »ich laufe Halbmarathon und werde vor ans Netz gehen, solange ich lebe. Andernfalls lasse ich es ganz sein.«

      Der Große Meister breitete die Arme aus. »Entschuldige, ich wollte dich nicht beleidigen. Auch ich habe mit fünfzig meinen Spielstil geändert. Auch McEnroe. Alle. Daran ist nichts Verwerfliches.«

      Im Saal herrschte ein etwas betretenes Schweigen. Der Trainer am Computer rief den nächsten Spieler auf.

      Als sie wieder zurück auf die Plätze gingen, nahm der Große Meister Marco zur Seite.

      »Du läufst Marathon?«

      »Halbmarathon. Für den Marathon trainiere ich gerade. Ich bin aber in Form, ich halte locker mehrere Stunden auf dem Platz durch.«

      »Gut. Doch der Marathon ist nicht die ideale Vorbereitung für Tennis. Ich sage nicht, dass er nicht nützlich sein kann, wenn du lange Ballwechsel spielst, okay, du gehst auf das Feld mit dem Vorsatz, drei Stunden zu spielen, und da wirst du deinen Gegner wahrscheinlich am Ende zermürben. Wenn du aber Serve-and-Volley spielst, wozu brauchst du dann den Marathon? Trainier lieber Sprints, Intervallläufe am Hang, Sidesteps. Etwas, das näher an den Bewegungen im Spiel ist.«

      »Okay. Wenn ich die fünfzig erreiche, in ferner Zukunft, werde ich das tun.«

      Es passierte ihm nicht oft, dass er sich mit neuen Augen sah. Jeden Morgen im Spiegel, okay, aber da war sein Blick zerstreut, und er sah sich immer in Feinabstufungen, wie diese Typen, die sich zwanzig Jahre lang täglich fotografieren und dann den Zusammenschnitt auf YouTube posten. Sich dagegen in diesem Video zu sehen, das hatte ihn geschockt, weil er sich anfangs gar nicht wiedererkannt hatte. Sieht man ein Video, zieht man automatisch einen Vergleich zu den Tennismatches, die man täglich im Fernsehen sieht. Er hatte einen Mann in mittleren Jahren gesehen, der mit echten Tennisspielern nichts gemein hatte. Solange du auf dem Feld bist, merkst du’s nicht, du glaubst, du spielst dasselbe Spiel, aber wenn du dich von außen betrachtest, dann wirkt das Ganze wie einer dieser Wettbewerbe »Die schönste Oma Italiens«, wo ein Spalier von Milfs in Badeanzug und Stöckelschuhen steht. Attraktive Damen, Gott bewahre, doch es dominiert der Eindruck, dass sie sich verirrt haben. Ist vielleicht besser, wenn ich aufhöre, bevor ich mich lächerlich mache, dachte er, ehe ich Ü70-Matches bestreite, bei denen der Ball einen halben Meter vor mir aufdotzt und ich nicht einmal mehr Anstalten mache, ihn zu erreichen.

      Es ist all diese Jugend um mich herum, die mich deprimiert, schloss er. Zu viele Mädchen, die inzwischen unerreichbar für mich sind, zu viele Kerle, die mich mit dieser Mischung aus Respekt und Anmaßung behandeln, die man den Alten vorbehält. In Camogli, bei Mutter und Tante, da habe ich mich besser in Form gefühlt.

      Chiara wartete, bis sich ihr Trainer entfernt hatte, dann kehrte sie um, und statt zu den Umkleiden zu gehen, steuerte sie direkt die Liege an, auf der Luciani sich wie am Vortag sonnte.

      »Hola, amigo. Todo bien? Immer noch Rückenschmerzen?«

      »Heute noch mehr als gestern«, erwiderte Marco mit einer Grimasse. »Ich habe versucht, eine Trainerstunde zu nehmen, aber nach einer halben Stunde musste ich abbrechen.«

      »Was für ein Pech!«

      »Ist nichts Ernstes. Ich muss nur ein bisschen liegen, dann geht es schon vorbei.«

      Er sah, dass sie sich auf die Lippe biss und nicht wusste, wie sie anfangen sollte.

      »Ich habe mir die Homepage angeschaut«, sagte sie schließlich.

      »Gut. Und was hältst du davon?«

      »Sie verrät nicht viel. Ist aber interessant. Nur – da steht nichts davon, dass ihr Schauspielerinnen sucht. Spielerinnen.«

      Er nahm die Sonnenbrille ab und blickte amüsiert. »Wir sind doch nicht verrückt. Weißt du, wie viele Leute da anrufen würden? Das ist nicht das Casting für Big Brother, die Schauspieler suchen wir uns gezielt aus. So wie ich es tue.«

      »Richtig«, sagte sie. »Mir hast du es aber gesagt«, fügte sie dann hinzu.

      »Weil du eine Kandidatin bist, Chiara. Vorausgesetzt, dass du Interesse hast. Du bist sehr hübsch, sympathisch, spontan. Und du spielst exzellent.«

      Sie errötete, und Marco Luciani spürte ein leichtes Schuldgefühl. Doch er rückte nicht von seinem Kurs ab. »Ich werde allerdings noch mehr Mädchen brauchen. Italienerinnen. Hübsche. Gibt es die hier?«

      »Hmmm … im Moment nur Giada. Sie ist groß und hat eine gute Figur, ist aber nicht gerade hübsch. Die Arme, sieht aus wie ein Pferd.«

      »Dann nicht. In der Beziehung kennt das Kino leider keine Gnade. Sie müssen durchweg schön sein oder wenigstens interessant, sonst gerät der Zuschauer nicht ins Träumen. Eigentlich bräuchte ich eine superattraktive Schauspielerin, so eine Art Schönheitskönigin. Du weißt, der klassische Typ, bei dem alle dahinschmelzen. Wenn sie kein Genie ist, macht nichts, ist sogar besser«, sagte er mit einem Augenzwinkern.

      »Verstehe. Da gäbe es Alina, die ist aber Ukrainerin.«

      »Nein, nein, Italienerin. Und möglichst brünett, da du blond bist. Es wäre besser, wir hätten einen Kontrast zwischen euch Protagonistinnen. Und es wäre besser, wenn ihr auch im Leben Freundinnen wärt, ein vertraulicher Umgang wäre nützlich.«

      Er sah, wie das Mädchen den Atem anhielt, und er hasste sich für das, was er gerade tat.

      »Martina!«, rief Chiara aus. »Marti wäre perfekt. Nur – sie ist nicht mehr hier.«

      Marco Luciani zeigte sich unbeeindruckt: »Spielt sie denn auch gut genug Tennis?«

      »Sicher. Nicht ganz so gut wie ich, aber sie ist eine echte Schönheit. Eine Bombe.«

      Er lachte laut auf. »Tatsächlich.«

      »Ich schwör’s. Bis vor wenigen Tagen haben wir uns das Zimmer geteilt. Willst du ein Foto sehen?«

      Sie wartete die Antwort nicht ab und suchte in der Galerie des Smartphones. »Da, bitte. Hier, na ja, da ist sie nicht ideal getroffen, warte, hier. Da hatten wir uns zum Ausgehen fertiggemacht.«

      »Du hast recht, sie ist wahrlich hübsch.«

      »Hübsch?! Du hast Nerven! Die haben allesamt durchgedreht.«

      »Wer allesamt?«

      »Die Trainer. Und auch einige Mädchen«, sagte sie mit einem komplizenhaften Lächeln. Marco Luciani setzte eine skeptische Miene auf. »Sie ist schön, ja«, wiederholte er, »aber in unserer Branche gibt es viele wie sie. Ein Foto allein genügt nicht, man müsste sehen, wie sie sich bewegt, ob sie Persönlichkeit hat, Ausstrahlung … Einen Versuch ist es jedenfalls wert. Wo kann ich sie finden?«

      Chiara biss sich auf die Lippe. »Besser, ich rufe sie an.«

      »Okay.«

      »Wenn ich sie aufspüren kann. Seit sie weggegangen ist, habe ich nichts mehr von ihr gehört.«

      »Nun, ein Handy wird sie wohl haben.«

      »Sicher. Aber das ist immer abgeschaltet.«

      »Versuch es. Und dann sagst du mir Bescheid.«

      »Okay.« Das Mädchen dachte einen Moment nach und betrachtete ihn mit einem verlorenen Blick. »Wird denn dieser Film am Ende auch gedreht? Das ist nicht nur ein Vorwand, um irgendwelche komischen Fotos von uns zu schießen?«

      Marco Luciani zog sich in eine Sitzposition, wobei er seine schmerzverzerrte Miene in ein Lächeln abwandelte. »Du tust gut daran, misstrauisch zu sein. Du bist ein kluges Mädchen.« Er schaute auf die Uhr und schüttelte den Kopf. »Er wird jetzt mit seinem Pferd draußen sein.«

      »Wer?«

      »Caputo. Er hat einen Pferdetick, und um diese Zeit ist er immer auf der Reitbahn. Wenn du willst, rufen wir ihn morgen an, und dann redest du direkt mit ihm.«

      Chiara riss die Augen auf. »Wirklich?!«

      »Sicher.«

      »Aber … ich weiß nicht … keine Sorge … ich meine, nicht, dass ich dir nicht trauen würde …«

      »Was ist schon dabei? Wir rufen ihn morgen gegen Mittag an. Eine Minute, und du kannst dich davon überzeugen, dass die Sache seriös ist.«

      Chiara erhob sich. »Einverstanden. Hör zu. Die haben mich gefragt, warum ich so lange mit dir geredet habe. Wir werden hier immer überwacht, besonders seitdem …«

      Sie unterbrach sich.

      »Seitdem?«

      »Nichts. Ich habe ihm gesagt, dass ich dich vom Sehen kenne, dass du der Vater einer meiner ehemaligen Klassenkameradinnen bist. Und dass ich dich gefragt habe, was sie so treibt.«

      Marco Luciani nickte, auch wenn ihm die Vorstellung, eine volljährige Tochter zu haben, kein bisschen gefiel.

      »Okay. Im Zweifelsfall liefere ich dieselbe Version. Ich lebe getrennt, meine Tochter Giulia ist mit ihrer Mutter in Rom geblieben, ich lebe in Mailand. Sie spielte ebenfalls Tennis, ist jetzt aber zu Golf übergeschwenkt. Sie kostet mich ein Vermögen mit den Alimenten und allem anderen. Dieses Jahr macht ihr Abi, richtig?«

      »Ja, neusprachlicher Zweig. Ich lerne nach dem Training und werde das Abitur hier ablegen.«

      »Giulia lernt Englisch, Französisch und Chinesisch und redet immer davon, dass sie in Schanghai in der Modebranche arbeiten will. Bis letzten Sommer ist sie entweder mit mir oder ihrer Mutter in die Ferien gefahren. Ich habe aber das Gefühl, dass sie ab nächstem Jahr allein verreisen wird.«

      »Bist ein guter Märchenerzähler«, sagte Chiara lächelnd. »Wir sehen uns später.«

      Sofort nach dem Mittagessen probierte Chiara Martinas Nummer. Wie immer war sie nicht erreichbar. Sie schrieb ihr eine SMS, die x-te.

      »Marti, ich muss mit dir reden. Hier tut sich eine Riesenchance auf. Eine Filmsache. Seriös. Du und ich. Ruf mich an! Ich muss bald eine Antwort geben.«

      Um sechs Uhr abends machte Marco Luciani sich, nachdem er ein bisschen im Pool geschwommen war und mit ein paar Angestellten geplaudert hatte, auf den Weg zu den Umkleidekabinen. Chiara arbeitete für ihn, und er war optimistisch, dass sie Himmel und Hölle in Bewegung setzen würde, um Martina aufzuspüren. Sie waren Freundinnen, sie kannte sie gut, und auch wenn sie tatsächlich keine Ahnung hatte, wo sie abgeblieben war, würde sie reihum jeden anrufen, zu dem Martina Kontakt aufgenommen haben konnte, und bald etwas herausfinden. Ich muss versuchen, auch mit den Trainern zu reden, dachte er. Allerdings ist Vorsicht geboten, denn Benitez schaut mich schon scheel an. Er ahnt etwas, und wenn sie mich rausschmeißen, wird alles schwieriger.

      Er kam an der Rezeption vorbei und überquerte die Terrasse, von der aus man die Sandplätze sah, die um diese Zeit verlassen waren, bis auf einen, wo ein Mädchen mit einer Ballmaschine trainierte. Die muss vor dem Essen wohl keine Hausaufgaben mehr machen, dachte Luciani, und während er näher trat, merkte er, dass sie etwas älter war als die anderen, eher um die dreißig als um die zwanzig. Zu seiner großen Überraschung erkannte er in ihr die Angestellte, die er am Vortag im Erste-Hilfe-Raum getroffen und die ihm die Medikamente gegeben hatte.

      Er blieb stehen und betrachtete sie neugierig. Sie war klein gewachsen, kräftig, aber behände. Sie hatte die Aufschlaghärte auf 110 Meilen pro Stunde eingestellt und retournierte mit einer beidhändigen Rückhand, wobei sie Longline- mit Crossbällen mischte und die Filzkugel möglichst früh zu treffen suchte, während sie noch in der Aufwärtsbewegung war. Sie brauchte die gesamte Ladung an Bällen auf, dann stapfte sie über das Feld, um die Maschine wieder zu füllen und auf die Vorhand auszurichten.

      »Kann ich dir helfen?«, fragte Marco Luciani, der sich der Eingangstür genähert hatte.

      »Beim Aufsammeln der Bälle?«

      »Nein, ich meinte, dass ich aufschlagen kann. Auf die Vorhand, auf die Rückhand, wie du magst.«

      Sie musterte ihn, um zu prüfen, ob er zum Sparringspartner taugen mochte. »Hattest du nicht Rückenschmerzen?«

      »Die sind völlig weg, dank deiner Behandlung.«

      »Du bist aber kein richtiger Spieler.«

      »Ich schlage mich ordentlich. Vor allem beim Service. Ich glaube nicht, dass du das retournieren könntest.«

      Sie lachte und schüttelte den Kopf.

      »Ich meine es ernst. Lass es mich probieren.«

      Das Mädchen schnaubte ein wenig, lächelte aber weiter. Sie legte Luciani vier Bälle in die Hand und zeigte mit dem Schläger auf die Gegenseite des Feldes. »Zeig, was du draufhast.«

      Marco Luciani legte die Trainingsjacke ab, ließ den rechten Arm kreisen, um das Gelenk zu lockern, steigerte ganz allmählich die Geschwindigkeit der Bewegung, bis der Schläger mit einem permanent anschwellenden Pfeifen die Luft durchschnitt. »Zwei zum Aufwärmen«, sagte er und schlug zwei Services mit halber Kraft, die das Mädchen problemlos parierte. Er sah die beiden Returns rechts an sich vorbeifliegen und dachte: Da wäre ich nie im Leben drangekommen.

      Er ließ den dritten Ball rund zehn Mal aufdotzen, holte mit dem Arm aus und knallte den Ball hinüber. Knapp im Aus. Doch die Indonesierin hatte eine Augenbraue gehoben.

      Er ließ den vierten Ball aufspringen und knallte ihn wieder hinüber, in die Mitte. Seine Gegnerin streifte ihn nur mit dem Schlägerrahmen. Fast ein Ass.

      Aus der anderen Hälfte kamen noch mal vier Bälle geflogen.

      Er ging ins Bett, befriedigt von seinem Arbeitstag. Nach der halben Überstunde mit den Aufschlägen für Cahaya war er todmüde. Er hatte Spaß gehabt, und auch sie wirkte zufrieden. So sehr, dass sie sich für den nächsten Nachmittag wieder verabredet hatten, zur selben Zeit, für eine weitere Einheit. Aus den knappen Bemerkungen, die sie gewechselt hatten, war zu erfahren gewesen, dass Cahaya vormittags als Angestellte in der Akademie arbeitete, sie putzte, half in der Küche oder im Massageraum. Nach halb sechs dann, wenn die Mädchen in den Fitnessraum oder zum Lernen aufs Zimmer gingen, konnte sie Platz und Ausrüstung für ihre persönlichen Trainingseinheiten nutzen. »Eines Tages werde auch ich Profi sein«, hatte sie ihm zum Abschied gesagt. »Klar«, hatte er ihr geantwortet, »und ich werde dein bevorzugter Sparringspartner sein.«

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Mauro Rossi
 
      

      »Papa.«

      »Martina. Schatz. Was ist los?«

      »Nichts. Warum fragst du sofort, was los ist?«

      »Nein … nur so, normalerweise rufst du an, wenn’s Probleme gibt. Wenn dem nicht so ist, umso besser.«

      »Ich wollte nur Hallo sagen.«

      »Danke. Wie läuft das Training? Kommst du mit Carlos gut voran?«

      Ich bin nicht mehr mit Carlos zusammen, dachte Martina. Weder auf dem Feld noch außerhalb. Doch sie hatte nicht die Absicht, ihm das zu sagen. »Klar. Alles okay. Nächste Woche hätte ich ein Turnier, besser gesagt, drei.«

      »Ach. Das wusste ich nicht. Wo?«

      »Der Große Meister hat es mir gestern gesagt. Er hat mir eine Wildcard für die Emirate, Dubai, diese Ecke, angeboten. Das sind Turniere zu je fünfzigtausend Dollar, drei nacheinander in drei Wochen.«

      »Großartig! Mit wem fährst du?«

      »Wir sind vier Mädchen.«

      »Ist Chiara auch dabei?«

      Als er sie besuchen gekommen war, hatte sie sie ihm vorgestellt. Eine gute Spielerin, ein seriöses Mädchen. Sie erzählte ihm immer von ihr. Irina dagegen hatte sie ihm gegenüber noch nicht einmal erwähnt. »Nein, sie sind älter. Du kennst sie nicht.«

      »In Ordnung, wenigstens hast du Gesellschaft. Kommt Carlos auch mit?«

      »Nein, er ist nicht dabei. Das älteste Mädchen, Corinne, wird uns coachen.«

      Der Vater lächelte in sich hinein. Carlos gefiel ihm nicht. Besser eine Frau. Viel besser.

      »Kannst du kommen, Papa?«

      Mauro Rossi zögerte. »Nächste Woche habe ich eine Menge Termine. Vielleicht in der Woche darauf, wenn ich es organisieren kann.«

      »Ich kann auch absagen.«

      »Aber nein, warum denn? Wir haben gesagt, dass du auf eigenen Beinen stehen musst, Martina. Und du machst das gut. Zieh dein Spiel durch, mach dir keine Gedanken, gebrauch deinen Schläger wie ein Schwert und hau sie alle weg. Okay?«

      Er hat’s eilig, dachte Martina. Er will schon Schluss machen. »Papa …«

      »Sprich.«

      »Wie läuft es bei dir?«

      »Bei mir ist alles gut, danke. Ich habe viel zu tun, aber ich hoffe, bald kann ich dir wieder zusehen.«

      »Wie läuft die Firma?«

      Ein Moment des Zögerns. Nur ein Moment, doch für Martina mehr als ausreichend.

      »Warum fragst du mich das?«

      Auf eine Frage mit einer Gegenfrage antworten. Typischer Trick, um Zeit zu gewinnen. »Nur so.«

      »Sie läuft … normal. Es ist nicht die beste Phase, die ich erlebt habe, aber auch nicht die schlechteste. Ich werde sie durchstehen, wie immer.«

      »Papa …«

      »Sprich, Schatz.«

      »Hör mal … der Große Meister sagt, dass du für dieses Jahr die Gebühr nicht bezahlt hast.«

      »Was?!«

      »Na ja, das behauptet er.«

      »Nun, dann sag diesem Sauhund … Nein, verzeih, sag ihm nichts, das ist nicht dein Problem. Ich werde ihn anrufen.«

      »Nein, ruf ihn nicht an. Vergiss es.«

      »Warum? Was hat er dir gesagt?«

      »Nichts, nur dass wir im Rückstand sind. Das ist alles aber vielleicht nur ein Irrtum, und ihr habt einander falsch verstanden.«

      »Wir haben einander sehr gut verstanden. Ich habe dich dort hingebracht, weil er mir ganz präzise Dinge versprochen hat. Er hat gesagt, er würde dich unter die ersten Hundert bringen und dass wir mit den Preisgeldern und den neuen Sponsoren locker die Akademie bezahlen könnten. Er war es, der insistiert hat, wir hätten tausend andere Schulen gefunden. Die standen Schlange, um dich zu bekommen. Und solange er seine Versprechungen nicht einlöst, ist klar, dass ich ihn nicht bezahle.«

      »Das ist also der Grund.«

      »Klar ist das der Grund. Was denn sonst?«

      »Nein … Ich dachte, dass vielleicht … Da die Firma nicht besonders gut läuft …«

      Mauro Rossi schlug einen anderen Ton an, diesen übertrieben jovialen, vollmundigen, den sie hin und wieder schon an ihm bemerkt hatte.

      »Machst du Witze, Martina? Sorg dich nicht um diese Dinge, um die Firma kümmert sich dein Papa. Und wenn der Moment da ist und die Erfolge kommen, ich bin nämlich sicher, dass sie kommen werden, dann werde ich auch den Großen Meister bezahlen. Meinst du, ich könnte keine zwanzig- oder dreißigtausend Euro für diese Krämerseele aufbringen? Okay?«

      Martina hatte er sie genannt, nicht die Kurzform. Und er hatte diesen Ton benutzt. Der Ton, mit dem er Nebelkerzen zündete. Sie bemühte sich, unbeschwert zu wirken: »Okay, Papa. Ich muss jetzt los zum Training. Bis bald.«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Mittwochvormittag
 
      

      »Nehmen Sie Platz, Herr Luciani.«

      »Danke.«

      »Etwas zu trinken? Einen Fruchtsaft?«

      »Ein Glas Wasser wäre perfekt.« Während sein Gegenüber ein Wasserfläschchen für ihn aus dem Kühlschrank holte und sich selbst einen Birnensaft einschenkte, betrachtete Marco Luciani das Büro. Die Wand hinter dem Schreibtisch war mit Diplomen und Auszeichnungen tapeziert, an den anderen hingen Reproduktionen moderner Gemälde, von Pollock bis Rothko, keines hatte Tennis als Sujet.

      »Ich habe erfahren, dass Sie sich verletzt haben«, sagte der Große Meister mit mitfühlender Miene.

      »Leider ja. Am Rücken. Nichts Schlimmes, aber wenn es mir da reinfährt, muss ich mich hinlegen und eine Weile stillhalten.«

      »Tut mir leid. Aber vielleicht habe ich eine Lösung. Wie alle unsere Gäste haben Sie eine Versicherung gegen Sportverletzungen abgeschlossen, sie ist in der Kursgebühr enthalten. Sie können sich von einem unserer Vertrauensärzte untersuchen, ein Attest ausstellen und sich achtzig Prozent der Gebühr erstatten lassen.«

      »Ach. Aber ich müsste den Kurs abbrechen.«

      »Mir scheint, Sie haben ihn eigentlich schon abgebrochen. Sie können sich auskurieren und in einer anderen Woche, wenn es Ihnen bessergeht, wiederkommen.«

      »Sehr freundlich von Ihnen. Aber ich weiß nicht, wann ich wieder eine Woche Urlaub haben werde. Ich mache lieber jetzt weiter, auch auf halber Flamme.«

      Der Große Meister fixierte ihn. »Sehen Sie, aus Kulanz gebe ich Ihnen einen Gutschein für eine Woche, alles inklusive. Was Sie bisher gemacht haben, ist gratis, und Sie kommen wieder, wann immer Sie wollen.«

      Er konnte es gar nicht erwarten, ihn loszuwerden. Marco Luciani spürte, dass er auf der richtigen Fährte war.

      »Ich danke Ihnen. Aber das ist nicht nötig, wirklich. Dem Rücken geht es schon wieder besser, ich muss mich nur bei Smash und Service zurückhalten.«

      Sein Gegenüber nickte und biss sich in die zusammengefalteten Hände, auf denen sein Kinn ruhte.

      »Wie Sie wollen. Nur bitte ich Sie um einen Gefallen: Wenn Sie wieder Schmerzen haben sollten, dann gehen Sie bitte in den Massageraum und sagen Pierre, dass ich Sie schicke. Auf den anderen Plätzen sind die Trainer mit den Schülerinnen am Arbeiten, ich möchte nicht, dass sie abgelenkt werden.«

      »Ich bitte um Verzeihung. Ich hatte mich nur ein wenig in die Sonne gelegt.«

      »Klar. Kein Problem.«

      »Aber ich verstehe Sie: Viele Mädchen sind minderjährig, und Sie sind für sie verantwortlich.«

      Sein Gegenüber lächelte: »Nehmen Sie es bitte nicht persönlich. Ich bin sicher, dass Sie ein anständiger Mensch sind.«

      »Ich habe eine Tochter, die so alt ist wie Chiara. Sie waren sogar zusammen in der Schule. Ich kannte sie bereits«, log Luciani. »Als Vater verstehe ich Ihre Besorgnis vollkommen.«

      Die Runzeln auf der Stirn des Großen Meisters hatten sich geglättet. »Gut. Wissen Sie was? Ich rufe Pierre sofort an und buche eine Massage für Sie. Das geht natürlich aufs Haus.«

      »Nur keine Umstände …«

      »Das sind keine Umstände. Pierre ist ein Magier, er bringt Sie wieder auf die Beine.« Er tätigte einen Anruf und vereinbarte einen Termin, eine halbe Stunde später.

      »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Meister? Aus Neugier?«

      »Bitte.«

      »Kennen Sie die Theorie der zehntausend Stunden?«

      »Ich glaube nicht. Was besagt sie?«

      »In aller Kürze: Sie geht davon aus, dass es Talent nicht gibt. Dass jedes Kind, das eine Tätigkeit ausübt, falls es sie zehntausend Stunden mit Konstanz betreibt, ein Überflieger, ein Profi werden kann. Das gilt für Sport, Musik, für alles. Maradona ist mit einem Ball am Fuß aufgewachsen, genauso Agassi, und selbst Mozart, den man als eine Art Marsmenschen in der irdischen Musikgeschichte ansieht, war in einem Musikerhaushalt aufgewachsen, in dem er von klein auf die Etüden seiner Schwester begleitet hat. Es gibt in den USA einen Mann, der die Gültigkeit dieser Theorie beweisen will. Er hat mit dreißig Jahren angefangen, Golf zu spielen, ohne jegliche Vorkenntnisse, und er trainiert vier bis fünf Stunden am Tag. Er ist bei Handicap 3 angelangt, und noch bleiben ihm dreitausend Stunden, um Profi zu werden.

      »Ich bezweifle, dass er es schafft«, sagte der Große Meister lächelnd.

      »Warum?«

      »Erstens hat er spät angefangen. Mit dreißig hat man nicht die mentale und körperliche Flexibilität wie ein fünfjähriges Kind. Nicht einmal Ivan Lendl hat es geschafft, Golfprofi zu werden, und er war ein Ausnahmekönner im Tennis mit mörderischem Trainingsfleiß. Seinen Töchtern dagegen, oder zumindest einer der beiden, die schon als Kinder angefangen haben, ist es gelungen. Wie viel sind zehntausend Stunden umgerechnet?«

      »Nutzt man vier Stunden am Tag, an jedem Tag, den der Herr uns beschert, dann kommt man auf sieben Jahre.«

      »Jeder Tennisspieler, der in die Weltspitze vorgestoßen ist, hat sich diesem Training unterzogen, oder auch mehr. Stunden um Stunden harte Arbeit, ab dem fünften Lebensjahr oder früher. Agassi und die Williams-Schwestern sind die berühmtesten Beispiele, doch es gilt auch für die anderen.«

      »Folglich stimmt die Theorie.«

      »Nein, die Theorie ist, mit Verlaub, Bullshit. Die zehntausend Stunden sind unabdingbar, aber genügen nicht allein. Wenn man sie nicht ableistet, wird man gar nichts. Wenn man sie ableistet, ist auch nicht gesagt, dass man ein Champion wird. Ich unterrichte seit langem Tennis. Ich weiß, dass Kinder nicht alle gleich sind. Inzwischen bin ich in der Lage, sie nach der ersten Stunde einzuschätzen. Ich will nicht behaupten, ich könnte genau das erreichbare Niveau abschätzen, das hängt von vielen Faktoren ab, aber ob jemand ein echter Champion, ein Profi werden kann, das sieht man sofort. Manche Kinder haben eine Gabe, ein Talent, nennen Sie es, wie Sie wollen. Das gibt es, und ob! Ihr Arm und der Schläger verschmelzen zu einer Einheit, sie spielen den Ball genau dorthin, wo sie ihn haben wollen, als würden sie ihn per Hand deponieren.«

      Hatte Martina Rossi dieses Talent?, wollte Marco Luciani fragen. Stattdessen sagte er: »Wovon hängt das Ihrer Meinung nach ab?«

      Sein Gegenüber hob die Schultern: »Einige sind Kinder von Tennisspielern oder großen Sportlern, da drängt sich der Verdacht auf, dass diese Gabe über die DNA vererbt wird, andere wiederum sind Kinder stinknormaler Leute, und dann meint man, die Gabe komme irgendwo anders her, direkt aus Gottes Hand. Jedenfalls wird ein solches Kind ganz von selbst bitten, spielen zu dürfen, immer, den lieben langen Tag, jeden Tag. Ist Ihr Kind dagegen normal und Sie wollen um jeden Preis einen Champion aus ihm machen, dann misshandeln sie es. Das Kind wird genauso frustriert sein wie der Vater.«

      Marco Luciani sah wieder das echauffierte Gesicht Mauro Rossis vor sich. »Viele Eltern sind so, oder?«

      »Wir Trainer sagen immer, dass der ideale Schüler Waise ist. Die Eltern richten einen Schaden an, den Sie sich gar nicht ausmalen können. Ich habe gesehen, wie potenzielle Champions von ihren Eltern zerstört und mittelmäßige Spieler über jede vernünftige Grenze gepeitscht wurden. Herauskamen dann zweit- oder drittklassige Spieler, die mit 25 ohne Schulabschluss und ohne vernünftigen Beruf dastanden. Welchen Sport treibt Ihre Tochter?«

      Marco Luciani wollte ihn schon mit »Sohn« korrigieren, beherrschte sich aber rechtzeitig. »Giulia? Sie spielt Golf, aber nur zum Spaß. Ohne Ambitionen. Und dann gibt es noch Alessandro, er ist erst sechs, ich weiß nicht, was er machen wird.«

      »Ein wunderbares Alter. Ein Alter, in dem der Keim bereits in ihm zu sprießen begonnen hat. Da wir bei Theorien sind, haben Sie das Buch von Hillman gelesen: ›Charakter und Bestimmung‹?«

      »Ich habe es gelesen.«

      »Dem glaube ich eher als Ihrer Theorie von den zehntausend Stunden, weil es ein göttliches Element einführt. Eine Vorherbestimmung, einen kleinen Tropfen Unendlichkeit, der in das Herz jedes Einzelnen von uns gepflanzt wurde. Verfolgen Sie aufmerksam Ihren Sohn, assistieren Sie seinem Instinkt, denn in Kürze werden Sie die ersten Triebe sprießen sehen. Er wird für irgendetwas Besonderes eine Passion entwickeln, und es ist an euch Eltern, ihn zu fördern, zu unterstützen, nicht zu unterdrücken. Auch wenn es womöglich etwas ist, was Sie ablehnen.«

      »Zum Beispiel?«

      Sein Gegenüber hob die Schultern. »Kann sein, dass er anfängt, alleine vor dem Spiegel zu singen oder zu tanzen. Oder dass er bei einem Verwandtschaftstreffen oder einem rauschenden Fest anfängt, hemmungslos Leute zu imitieren oder Witze zu erzählen. Oder dass er den ganzen Tag mit Papier und Bleistift verbringt und Porträts oder Comics zeichnet. Oder dass er Eidechsen fängt und seziert, um ihr Innenleben zu studieren.«

      Marco Luciani zog eine Grimasse. »Das hoffe ich nun wirklich nicht.«

      »Wissen Sie was? Auch ich habe meine Theorie entwickelt. Ich glaube, dass die größten Künstler, die größten Visionäre der Geschichte einsame und vernachlässigte Kinder waren. Die alle Zeit der Welt hatten, um in Ruhe ihre Neigungen zu entwickeln. Sich auf eine Wiese zu legen und dem Gras beim Wachsen zuzusehen, gemeinsam mit ihrem Keim. Ich habe eine Biographie über Leonardo da Vinci gelesen, er war das uneheliche Kind eines Notars und einer muslimischen Dienerin. Er war Einzelgänger, ging auf die Felder, um zu zeichnen, die Landschaft und die Natur zu studieren. Wäre er ein legitimer Sohn gewesen, vielleicht gar der Erstgeborene, hätte der Vater ihm die Ohren langgezogen und ihn zu Hause eingesperrt, damit er Jura büffelt. Und er wäre ebenfalls Notar geworden.«

      »Das ist wahrscheinlich. Doch der Vater erkannte seine Neigungen und schickte ihn in eine Werkstatt. Ohne einen Meister bringt man es zu nichts.«

      Der andere breitete die Arme aus: »Das sagen Sie mir?! Natürlich braucht es einen Meister. Natürlich muss man die Techniken erlernen und permanent üben. Doch für mich macht es einen Unterschied, ob man jemandem etwas beibringt oder ob man nur herauskitzelt, was in ihm steckt. Dies ist letztlich der Unterschied zwischen den zehntausend Stunden und dem Keim.«

      Er schwieg, dann schaute er auf die Uhr. »Sie sollten jetzt vielleicht besser zu Pierre gehen. Lassen Sie mich wissen, wie es Ihrem Rücken geht.«

      Marco Luciani stellte sich den gewohnten Reis ohne Soße, das gedünstete Gemüse und den Obstsalat aufs Tablett. Dann kam er an dem Tisch vorbei, wo Chiara mit ihren Kameradinnen aß. »Chiara, um halb zwei will Giulia mich anrufen. Möchtest du ihr Hallo sagen?«

      »Klar. Gerne.«

      Er lächelte, grüßte die anderen Mädchen und setzte sich ein bisschen abseits hin.

      Calabròs Anruf kam pünktlich, genau in dem Moment, da Luciani mit dem Essen fertig war. »Hallo, Giulia«, sagte er laut, »hallo, mein Schatz, wie geht’s dir?«

      »Giulia?!«, sagte der Vizekommissar, »aber war ich denn nicht Caputo?«

      »Ja, ja, natürlich, aber wart mal, Momentchen, ich gebe sie dir, deine Freundin Chiara. Dann erzählst du ihr alles. Aber vorher will ich etwas über dich hören. Wie ist der Urlaub?«

      »Ja, scheiß auf den Urlaub, Marco. Wir reißen uns hier den Arsch auf … Vitone ist in den Ferien, ich bin allein mit Iannece und einem Bübchen, das gerade aus Kalabrien angekommen ist und nicht einmal die Stadt kennt … Totales Chaos …«

      »Schön, schön, das freut mich für dich, schade, dass ich nicht bei dir auf Sardinien bin und in der Sonne liege …« Einige Schülerinnen hatten sich, genervt von seiner Lautstärke, umgedreht. Marco Luciani nutzte das, um aufzustehen und zu Chiara zu gehen.

      »Fick dich ins Knie, Marco.«

      »… Ja, klar, heute Abend, hoffe ich … wäre schön. Warte, ich gebe dir Chiara, dann kannst du ihr Hallo sagen.«

      Die Blondine spielte gekonnt mit. »Giulia?«, fragte sie, während sie vom Tisch wegging. »Guten Tag, Fräulein. Ich bin nicht Giulia, sondern Kevin Caputo. Wenn das für dich auch okay ist«, sagte Calabrò, den sizilianischen Akzent des Regisseurs perfekt imitierend.

      »Das ist okay. Sehr okay. Hier sind eine Menge Leute und …«

      »Das habe ich kapiert, keine Sorge. Ich rede. Du willst etwas über den Film hören, nehme ich an.«

      »Ja, ja, gerne.«

      »Das ist eine klasse Idee von Marco, du hast ihn kennengelernt. Tennis ist sein Steckenpferd. Ich muss noch einen Film über eine Gruppe Amerikaner in Rom abdrehen, mit John Travolta und so, aber das ist in ein paar Wochen erledigt, dann stürze ich mich in dieses Projekt. Marco hat unterdessen Zeit, die Schauspielerinnen auszuwählen und alles zu organisieren. Er hat von dir geschwärmt, hat gesagt, dass du hübsch und aufgeweckt bist, Persönlichkeit hast.«

      »Wirklich? Wie schön. Ja, ich würde gerne kommen. Ich meine, zu euch stoßen. Nach Rom. Wenn ich darf, natürlich.«

      »Sicher. Aber nicht alleine. Hat Marco dir erklärt, was wir suchen?«

      »Ja, ja, ich frage auch meine Freundin.«

      »Gut. Kommt gemeinsam runter, es wird natürlich ein Probedreh gemacht, aber in der Regel wählt Marco genau aus, und außerdem stellt er das Geld bereit, und was er entscheidet, ist für mich okay. Wir sehen uns bald, einverstanden?«

      »Einverstanden.«

      »Okay, jetzt muss ich los, ich stecke in einer heißen Phase. Gibst du mir bitte Marco noch einmal kurz?«

      Das hat hingehauen, dachte Marco Luciani, als er Chiaras Gesichtsausdruck sah.

      »Giulia.«

      »Hier bin ich, Papilein. Du schuldest mir einen Gefallen.«

      »Klar, Schatz. Ruf mich an, wenn du etwas brauchst.«

      »Ich rufe dich regelmäßig an, Chef. Sieh aber zu, dass du hin und wieder rangehst.«

       
        Chiara war der Köder, der kleine Fisch, der am Haken zappelte und den großen anlockte. Doch er musste auf überzeugende Weise zappeln, als ob er frei wäre, denn der große Fisch war misstrauisch und kein bisschen dumm. In diesen Fällen war ein Köder nicht genug, man brauchte einen Alternativplan, eine weitere Fangmethode.
 
        Cedric und Michel
 
      

      Das Fischen ist Glückssache. Man kann alles nach den Regeln der Kunst tun, die richtige Stelle, den richtigen Köder, den richtigen Moment aussuchen, aber wenn die Bastarde an einem Tag nicht anbeißen wollen oder man zu spät gekommen ist, war alles umsonst. Man muss sich damit abfinden, dass man einen Tag in den Wind geschossen, sinnlos Treibstoff verbrannt hat, man muss zurück in den Hafen und darauf hoffen, dass der nächste Tag besser wird.

      Cedric warf einen letzten Blick auf die Ruten, die seit Stunden auf der Meeresoberfläche schaukelten, ohne dass auch nur ein einziger verfluchter Zug sie aus ihrem Dämmerzustand gerissen hätte. Er zog die rechte ein und kurbelte an der Rolle, dann nahm er sich die linke vor. Und dann sah er sie. Zu Beginn nicht mehr als ein ungewöhnlicher Reflex auf dem Wasser, ein Buckel, anders jedoch als bei einem Fisch, dann ein rosa Pinselstrich, der das gleichmäßige Azurblau des Meeres unterbrach.

      »Michel! Komm, schnell! Micheeeel!«

      »Was ist los?«

      »Schau mal da! Was ist das?«

      »Wo?«

      »Da. Da vorne. Siehst du das nicht?«

      »O Gott.«

      »Auf! Hilf mir, es einzuholen.«

      Michel kam in Windeseile mit dem Enterhaken zurück, den sie für die Thunfische benutzten. Cedric hatte ein Seil genommen, und als der Bruder die Leiche anhakte, vorsichtig, um keine weiteren Schäden anzurichten, schaffte er es, eine Schlinge um ein Bein zu legen. Sie war vollkommen nackt, die Frau, und musste seit mehreren Tagen im Meer treiben.

      Sie zogen sie an Bord. Die Haare verdeckten einen Großteil des Gesichts, wo die Fische bereits mit ihrer Arbeit begonnen hatten. Zuerst waren die Augen verschwunden, doch auch die Finger und die Zehen des einzigen verbliebenen Fußes waren bereits angefressen.

      »Armes Mädchen«, sagte Michel.

      Cedric wandte den Blick ab. »Rufen wir die Küstenwache.«

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      Martina saß auf dem King-Size-Bett ihres riesigen Zimmers. Die Knie an die Brust gezogen, die Arme darum geschlungen.

      »Woran denkst du?«, fragte Irina. Sie hatte alle von den Organisatoren und Sponsoren geschickten Geschenkpakete geöffnet und probierte jetzt ein grünes Kleid vor dem Spiegel an, auf dem Gesicht eine skeptische Grimasse.

      »Ich denke an das, was mir fehlt, um ein echter Profi zu werden. Stark. Erfolgreich.«

      »Du gehst mir auf den Sack, Marti. Quälst du dich noch immer mit dem Spiel von vorgestern herum?«

      »Natürlich. Das war eine bittere Pleite.«

      »War halt nicht dein Tag.«

      »Ich hätte gern jemanden auf der Tribüne gehabt, der mir Ratschläge gibt. Ich bin gut darin, andere Spielerinnen zu beurteilen, aber meine Fehler sehe ich nicht.«

      »Das ist normal.«

      »Was mache ich falsch, Iri?«

      Das russische Mädchen warf das Kleid auf die Chaiselongue und nahm ein anderes, weißes.

      »Ach, ich weiß nicht. Die Schlagtechnik hast du, auch die Athletik. Es ist nur eine mentale Blockade, die du meiner Meinung nach lösen musst. Du darfst nicht so viel Angst haben und musst ein bisschen lockerlassen. Nicht nur auf dem Feld.«

      Martina seufzte. »Vielleicht hast du recht.«

      »Klar habe ich recht«, erwiderte Irina und schenkte sich ein Lächeln. Das weiße war entschieden besser.

      »Dir könnte ich zum Beispiel Tipps zu deinem Spiel geben. Darf ich offen meine Meinung äußern, Irina?«

      Ihr Gegenüber sah sie überrascht an. »Sicher.«

      »Ich glaube, wenn du nicht anfängst, die Rückhand beidhändig zu spielen, kommst du nicht wirklich weiter.«

      Die Russin sperrte Augen und Mund auf. »Meine Rückhand ist wunderbar!«

      »Keine Frage, wunderbar, wenn’s um die Ästhetik geht. Aber es fehlt die Wucht.«

      »Ach, die Geschichte habe ich schon tausendmal gehört. Mit der einarmigen Rückhand platziere ich den Ball genau dahin, wo ich will, vor allem beim Slice.«

      »Ja, du bringst die Gegnerin aber nie in die Bredouille. Du übst keinen Druck aus. Und wenn sie dich auf der Rückhanddiagonalen festnageln kann, knickst du nach einer Weile ein. Wenn sie auch noch Linkshänderin ist und ihre Vorhand gegen deine Rückhand spielt, ist es ganz aus.«

      Irina zuckte mit den Schultern. »Steffi Graf hat den Rückhandslice gespielt und sechshundert Slam-Titel gewonnen.«

      »Zweiundzwanzig«, korrigierte Martina sie, »aber dann kreuzte die Seles mit ihrer beidhändigen Rückhand auf und machte sie zu Hackfleisch. Mein Vater sagt, wenn dieser Verrückte sie nicht niedergestochen hätte, wäre Monica Seles auf zweiundzwanzig Slam-Siege gekommen und die Graf nur auf die Hälfte.«

      »Nun, was zu beweisen wäre. Außerdem weißt du, dass ich nicht nur spiele, um zu gewinnen, ich spiele, um ein schönes, elegantes Schauspiel zu liefern. Die einhändige Rückhand ist eleganter, das kannst du nicht abstreiten«, sagte Irina, die Bewegung in der Luft imitierend, sie wirkte wie die Primaballerina des Bolschoi, die sich dem Publikum präsentiert.

      »Das leugne ich nicht. Doch beidhändig ist sie wirkungsvoller und harmonischer für den Körper.«

      Irina machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich habe einen Trainer, der schon genug Müll erzählt, da hast du mir noch gefehlt. Jedenfalls habe ich vorgestern gewonnen, während du mit deiner beidhändigen Rückhand …«

      Martina schluckte die Replik. Wer gewinnt, hat immer recht, das war die erste Regel, die ihr Vater ihr beigebracht hatte. Deshalb hatte Irina recht, auch wenn sie gegen eine Scheintote gewonnen hatte, wahrscheinlich die Tochter eines Scheichs, die auf Drängen des Vaters für das Turnier gemeldet worden war, während Martina gegen eine starke Gegnerin unterlegen war.

      »Entschuldige, Irina, ich wollte dich nicht beleidigen. Es war nur ein freundschaftlicher Rat. Mach, was du willst.«

      Die andere bereute, sie grob behandelt zu haben, lief zu ihr und umarmte sie. »Du musst entschuldigen, Marti, verzeih, ich bin eine dumme Gans. Küsschen?«

      »Küsschen.«

      Ihr Lippen streiften einander, dann ließ Irina ihre Zunge vorschnellen und leckte über Martinas Lippen, die schrie: »Bääähhh!«

      »Mmmh, du bist süß wie eine Walderdbeere!«

      »Knallkopf!«

      »Heute Abend auf der Party werden wir alle Jungs in den Wahnsinn treiben.«

      »Ich komme nicht mit zur Party.«

      »Waaas?! Und warum nicht?!«

      »Nein, wirklich, ich habe keine Lust.«

      »Aber da wird es nur so von bildschönen Jungs wimmeln!«

      »Bestimmt. Da werden nur alte Böcke rumrennen.«

      Irina warf sich wieder auf Martina. »Mmmh … Die werden dich von Kopf bis Fuß ablecken wollen.«

      »Lass das!«

      »Mmmh … komm her, schönes Kind …«, murmelte sie, »anders bringe ich es zwar nicht mehr, aber ich kann es dir ordentlich mit der Zunge besorgen …«

      Sie kitzelte Martina, die zu lachen anfing und zu schreien:

      »Nein, Schluss, ich gebe auf.« 

      »Also kommst du zur Party?«

      »Nein, ich komme nicht.«

      Irina kitzelte noch heftiger.

      »Neiiiin, hör auf, ich bitte dich!«

      »Also kommst du?«

      »Ja, ich komme, aufhören, ich komme …«

      Irina ließ sie erschöpft los, gab ihr noch ein Küsschen auf die Lippen und kniff ihr in eine Brustwarze. »Mensch, was hast du für Wahnsinnstitten. Heiland, wäre ich ein Kerl, da hätte ich schon …«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Mittwochabend
 
      

      Cahaya musste schon seit geraumer Zeit auf dem Feld sein. Ihr T-Shirt klebte am Rücken, und das Stöhnen, das sie bei jedem Schlag ausstieß, wirkte fast wie Lustschreie. Als sie Marco kommen sah, hob sie zum Gruß den Schläger, dann rannte sie zu einer Bank, setzte sich und verbarg das Gesicht hinterm Handtuch, vielleicht weil sie sich so verschwitzt nicht zeigen wollte. Als sie wieder zum Vorschein kam, dachte Marco Luciani: Schön ist sie nicht, aber wenn sie spielt, geht von ihr eine Art Leuchten aus, das ihren Anblick zum Genuss machte.

      »Also, willst du spielen?«, fragte sie.

      »Sicher. Wie gestern?«

      »Nein. Ein Match. Auf dem ganzen Feld.«

      Er schaute sie verwundert an. »Bist du sicher? Ich bin zu schlecht für dich.«

      »Mach dir keine Sorgen. Du bist gut, ich habe dich spielen sehen. Es wird super laufen.«

      Schon beim Warmspielen fragte Marco sich, ob das alles war, was sie draufhatte. Er hatte den Eindruck, dass sie sich zurückhielt, um ihn nicht in Schwierigkeiten zu bringen, und dieser Eindruck setzte sich auch im Match fort. Cahaya schlug gut, aber ihre Schläge waren nicht giftig. Er hatte hin und wieder ein paar Bälle mit echten Cracks gespielt, aus der zweiten Reihe, und das hier war kein Vergleich. Die Indonesierin war Längen von Chiara und den besten Mädchen der Akademie entfernt. Sie zeigte Einsatz, Biss, Leidenschaft, aber ihr Timing am Ball war nicht perfekt. Ihre geringe Körpergröße war ein Handicap beim Service, es fiel ihr schwer, Winner zu platzieren, und ans Netz brauchte sie gar nicht erst vorzugehen. Sie gewann trotzdem 6:3, 6:4. Hatte sie sich richtig bemüht oder nur versucht, ihn im Spiel zu halten?

      »Entschuldige, ich habe miserabel gespielt«, sagte sie und gab ihm am Netz die Hand.

      »Du? Und was habe ich dann getan?«

      »Nein, du hast gut gespielt, bist ans Netz gekommen, das ist nützlich für mich, weil Frauen nie attackieren, ich kann nie Passierschläge ausprobieren. Und wenn ich dann auf eine stoße, die ans Netz kommt, verliere ich den Kopf.«

      »Von der Grundlinie hast du mich aber massakriert.«

      Sie lächelte: »Deine einhändige Rückhand … ist schön anzuschauen, aber … wenn ich da Druck ausübe, gibst du am Ende immer den Punkt ab. Hast du nie überlegt, auf die beidhändige umzustellen?«

      »Da höre ich lieber ganz auf. Das ist Baseball, kein Tennis.«

      Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Ach, ich spiele also Baseball?«

      Marco merkte, dass er ins Fettnäpfchen getreten war. »Das ist etwas anderes … Du bist eine Frau …«

      Sie reckte das Kinn vor. »Ja und?«

      »Und deshalb brauchst du mehr Kraft … und außerdem spielst du, um zu gewinnen, bist fast ein Profi, ich spiele nur zum Vergnügen.«

      Cahaya schüttelte den Kopf. »Jedenfalls ist auch deine Vorhand … die kannst du stark verbessern, früher den Punkt machen. Du bist gut beim Service und am Netz, aber die Grundlinienschläge entscheiden, ob man ein Match gewinnt oder verliert.«

      Marco Luciani verneigte sich. »Du hast absolut recht. Warum gibst du mir nicht ein paar Stunden?«

      Sie machte eine Geste, die so viel bedeutete wie: unmöglich. »Ich bin keine Trainerin. Weiß nicht, wie man unterrichtet. Und außerdem habe ich keine Zeit … Ich arbeite viel, und mir bleiben nur wenige Stunden für mein Training. Entschuldige.«

      »Was gibt es da zu entschuldigen?«, fragte Luciani lächelnd.

      »Entschuldige, dass ich keine Zeit habe. Und schlecht gespielt habe. Ich war sehr aufgeregt.«

      »Wie kommt’s?«

      Sie senkte die Augen. »Ich weiß nicht … Ich spiele nicht oft mit Männern. Und du machst mich verlegen.« Sie errötete.

      »Ich?!«

      Sie nickte, ohne die Augen zu heben. »Du hast eine Art, mich zu betrachten … Durchdringend.«

      »Berufskrankheit«, sagte Luciani auf Italienisch.

      »Wie?«

      »Nichts, vergiss es. Tut mir leid, ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen. Aber wir Italiener, weißt du, wenn wir ein schönes Mädchen sehen …«

      Sie errötete erneut. »Oh, die Italiener. Das mag ich. Ein Mädchen mag es, so betrachtet zu werden.«

      Eine Stunde später waren sie aus ihren Umkleiden gekommen und saßen im Restaurant im Erdgeschoss des Hotels.

      Cahaya hatte ihn lange warten lassen, aber es hatte sich gelohnt. Sie hatte sich sorgfältig die Haare gewaschen und frisiert und trug sie jetzt offen; sie hatte sich geschminkt und ein blaues Kleid angezogen, das ihre Kurven betonte, außerdem hochhackige Schuhe, die sie ein wenig über ihre knapp 160 Zentimeter erhoben. Sie studierte eingehend die Karte, und Marco Luciani fürchtete, sie mache sich Sorgen wegen der Preise. »Du bist mein Gast, probier bitte alles, was du möchtest.«

      »Bist du sicher? Jetzt nach dem Match habe ich richtig Kohldampf.«

      »Mach dir keine Gedanken. Ich habe auch mehr Appetit als gewöhnlich.«

      Sie bestellten gemeinsam drei Vorspeisen, für ihn ein Risotto, für sie Spaghetti mit Tomatensoße und ein Kotelett mit gegrilltem Gemüse. Wein oder Bier lehnte sie ab. »Keinen Alkohol. Wenn ich in der Weltrangliste unter die ersten Hundert gekommen bin, trinke ich ein Glas Champagner.«

      Marco Luciani hatte gehofft, ihre Schutzmechanismen mit ein paar Gläsern auszuhebeln. Nun musste er es also mit Blicken, Lächeln, Komplimenten schaffen. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie man einer Orientalin den Hof machte, und war besorgt, er könnte sie irgendwie beleidigen oder in Verlegenheit bringen. Er versuchte, ihr zu vermitteln, dass er sie bewunderte, als Mensch wie als Tennisspielerin, ohne jedoch weiterzugehen. Im Grunde interessierte ihn nicht, was nach dem Abendessen kam, er wollte ihr nur möglichst viele Informationen über die Akademie entlocken, über die Mädchen, womöglich auch über Martina, falls sie sie kennengelernt hatte.

      Er merkte schnell, dass Cahaya nicht nur nach Nahrung hungerte, sondern auch nach Gesellschaft. Sie war mittlerweile schon sechs Monate in Barcelona und hatte nicht eine einzige Freundin gefunden, die Mädchen in der Akademie richteten kaum das Wort an sie. Der Große Meister, erzählte sie, war immer hinter ihr her und kontrollierte, dass sie die vereinbarten Stunden ableistete und sich nicht zum Trainieren davonstahl, und die Lehrer betrachteten sie skeptisch, wenn nicht sogar abschätzig. Sie wussten, dass sie keinen Cent für Trainerstunden hatte, doch niemand von ihnen hatte ihr auch nur einmal einen Gratistipp gegeben. »Ich verdiene sechshundert Euro im Monat plus Kost und Logis in einer Kammer bei den Schlafräumen der Mädchen. Und nachts müsste ich theoretisch aufbleiben, um sie zu überwachen, bereitstehen, falls es einer schlechtgeht oder sie etwas braucht. Am Morgen muss ich dann die Gemeinschaftsräume aufräumen, die Bäder putzen, in der Küche helfen und in der Kantine servieren. Wenn die Küche gereinigt ist, kann ich endlich ausruhen und anfangen, im Fitnessraum zu trainieren. Wenn die Plätze frei werden, darf ich einen für ein, zwei Stunden nutzen, aber einen Partner, der mit mir spielen würde, finde ich fast nie. Ich arbeite sechs Tage die Woche und habe nur den Sonntag frei, für gewöhnlich nutze ich ihn für eine doppelte Trainingseinheit.«

      »Bleibt dir ein bisschen Geld übrig, das du nach Hause schicken kannst?«

      »Ich habe keine Familie, nur eine Schwester; wenn ich kann, schicke ich ihr etwas. Hier habe ich praktisch keine Ausgaben, hin und wieder überlassen die Mädchen mir einen Dress oder ein Paar Schuhe, die sie nicht mehr wollen. Manchmal einen Schläger. Schläger sind sehr teuer. Jedes Mal wenn ich sehe, wie jemand einen Schläger auf dem Feld zertrümmert, fühle ich mich, als würde man mir einen Knochen brechen.«

      Marco schluckte. Bei ihm war das früher auch vorgekommen, als er noch meinte, ein talentierter Spieler habe so seine Wut abzureagieren.

      »Das Geld muss ich aber für die Turniergebühren und die Reisespesen beiseitelegen«, schloss Cahaya, ehe sie auch die dritte Vorspeise vertilgte, die Marco nicht angerührt hatte.

      »Das ist hart«, sagte er, »du bist ein couragiertes Mädchen. Eine couragierte Frau. Ganz anders als die Mädchen in der Akademie.«

      Sie machte eine abschätzige Grimasse. »Die haben nicht die geringste Vorstellung davon, was das Leben ist. Sie sind reich, verwöhnt, denken nur darüber nach, wie sie sich schminken und anziehen sollen, wie Nutten. Entschuldige. Sie haben zehn Paar Schuhe, jede Sorte Kleider. Abends gehen sie im Trainingsanzug raus, mit Pferdeschwanz und Turnschuhen, aber in der Tasche haben sie einen Minirock und High Heels.«

      »Sie gehen aus? Ich dachte, sie wären hier eingesperrt.«

      Sie hob die Schultern. »Die Jüngeren theoretisch schon, aber wenn sie von den Trainern begleitet werden, ist alles okay. Die Größeren können alleine weg und müssten um elf wieder da sein, aber keiner kontrolliert sie. Wenn sie erst um zwei kommen, merkt es niemand, und sollte es doch jemand merken, gäbe es keine Sanktionen.«

      »Gehen sie tanzen?«

      »Tanzen, trinken, sonst was … Ich weiß es nicht, und es juckt mich nicht. Sie sind dumm. Das Tennis ist ihnen schnurz, sie wollen nur ungebunden leben, mit dem Geld vom Herrn Papa, und sich mit ihren Freundinnen, mit den Trainern und den Jungs amüsieren. Keine von denen, die ich gesehen habe, hat die Wut, die Entschlossenheit, die Disziplin, um Profispielerin zu werden.«

      Marco Luciani nickte. »Du dagegen hast sie«, lächelte er.

      »Ich habe sie. Aber ich habe spät angefangen, mit vierundzwanzig. Vorher spielte ich Badminton, ich war gut, aber nicht gut genug. Also habe ich es mit Tennis versucht. Ich hatte aber nie das Geld, um einen Trainer, einen Fitnesscoach oder Turniere zu finanzieren. Ich spare monatelang, und wenn ich eine Woche Ferien habe, fahre ich los, aber wenn ich in der ersten Runde rausfliege, war alles umsonst. Ich mache keine Punkte und muss wieder bei null anfangen.«

      »Ich hätte nicht gedacht, dass man bezahlen muss, um Turniere zu spielen. Ich dachte, man schreibt sich je nach Weltranglistenplatz ein.«

      »Ja, wenn du genügend Punkte hast. Ich habe ganz wenige. Und bei den kleinen Turnieren muss jeder für Reise, Hotel und die anderen Spesen selbst aufkommen. Vor zwei Jahren haben wir ein Wohnmobil gemietet, eine Freundin und ich. Wir haben einige Turniere hier in Spanien und in Frankreich gespielt. Dann hat sie aufgehört, und alleine konnte ich es mir nicht leisten. Vielleicht sollte ich nach Hause zurück, dort kostet das Leben weniger, und die Turniere sind leichter, aber zu Hause finde ich keinen Job, der mir Zeit zum Spielen ließe. Hier kann ich zumindest essen, schlafen und trainieren.«

      Sie redeten noch eine gute Stunde, während Cahaya genüsslich ihre Spaghetti und Marco gut die Hälfte seines Risottos aß. Er sah zu, wie sie Fleisch und Gemüse sowie ein Stück Kuchen vertilgte, dann bestellten beide statt des Kaffees einen Kräutertee.

      Als Marco um die Rechnung bat, schwieg Cahaya einen Moment, dann schaute sie ihm direkt in die Augen. »Bist du einer dieser Italiener, die meinen, wenn sie einem armen Mädchen aus Asien ein Abendessen bezahlen, können sie es mit ins Bett nehmen?«

      Marco Luciani riss die Augen auf: »Ganz und gar nicht.«

      »Oh«, flüsterte sie mit enttäuschter Miene.

      Sie hatte eine merkwürdige Art, Liebe zu machen. Sie entkleidete sich nicht vor ihm, sondern ließ ihn vor der Zimmertür warten, während sie, völlig nackt, unter die Bettdecke schlüpfte. Sie wollte, dass das Licht ausblieb, und als sie fertig waren, kleidete sie sich sofort wieder an. Während sie es taten, war dagegen von dieser vorher und nachher gezeigten Scheu nichts zu merken. Sie war es, die ihn zuerst mit dem Mund suchte, und sie ließ zu, dass auch er sie mit der Zunge zum Höhepunkt brachte, dann ließ sie sich nehmen und umkrallte ihn mit Armen, Beinen und Fingernägeln. Sie lachte über sein schmerzverzerrtes Gesicht, und am Ende, als sie beide erschöpft waren, er aber noch nicht fertig war, drehte sie sich um und wollte von hinten genommen werden. Sie schrie, er solle ihr den Hintern versohlen, fest und fester, und dann kam sie erneut.

      Von seiner Partnerin wenig begeistert, aber konzentriert auf die Notwendigkeit, sie zu befriedigen, schaffte Marco Luciani es schließlich, sich lustlos zu entleeren. Die anschließende nach allen Regeln der Kunst ausgeführte Rückenmassage dagegen genoss er in vollen Zügen. Wenn du anfängst, einem Fick eine Massage vorzuziehen, dachte er, dann wirst du wirklich alt.

      »Martina … Martina. Ja, an die erinnere ich mich. Einige Tage lang war von nichts anderem die Rede.«

      »Warum?«

      »Weil sie verschwunden ist. Abgehauen.«

      »Kanntest du sie?«

      »Wie die anderen Mädchen. Sie ist eine der nettesten. Grüßt zumindest, lächelt. Ein Bild von einem Mädchen. Bist du hier, um sie zu suchen? Bist du in sie verliebt?«

      Marco Luciani lachte. »Nein, was redest du? Sie könnte meine Tochter sein. Ich kenne sie gar nicht.«

      »Wenn du sie nicht kennst, warum fragst du dann nach ihr?«

      Sie waren auf dem Rückweg zur Akademie, zu Fuß, die leichte Verlegenheit zweier Menschen, die zum ersten Mal miteinander geschlafen haben und absolut nicht wissen, ob es ein zweites Mal geben wird, war zwischen sie getreten. Und eher um die Stille zu unterbrechen als aus ermittlungstaktischen Gründen, hatte Marco sie unvermittelt gefragt, ob sie Martina Rossi kenne.

      »Ich werde aufrichtig zu dir sein, Cahaya. Aber du musst mir versprechen, dass du das Geheimnis wahrst.«

      »Klar. Ich bin eine Frau, kein dummes Mädchen.«

      »Ich ermittle zu Martinas Verschwinden, im Auftrag ihrer Familie.«

      Sie riss den Mund auf: »Bist du ein Polizist?!«

      »War ich. Jetzt tue ich nur Martinas Vater einen Gefallen. Er macht sich große Sorgen.«

      »Ist sie nicht mehr nach Hause gekommen?«

      »Nein. Glaubst du, sie ist freiwillig abgehauen, oder hat jemand sie gezwungen?«

      Cahaya lächelte bitter. »Ich glaube, dass du nur mit mir ins Bett gegangen bist, um an diese Informationen zu kommen.«

      Marco Luciani blieb stehen. »Das stimmt nicht!«, protestierte er übertrieben heftig. »Cahaya, das stimmt nicht. Es war schön mit dir, wir hatten Spaß. Beim Tennis, beim Essen … und danach. Es war ein wunderbarer Abend für mich.«

      Sie lächelte erneut. »Meinst du, mit meinen neunundzwanzig Jahren merke ich nicht, wenn ein Mann mir Lügen auftischt?«

      Mit neunundzwanzig Jahren solltest du dir eine richtige Arbeit suchen, dachte Marco Luciani wütend, statt dir einzubilden, dass du Tennisprofi wirst.

      »Okay«, fuhr sie fort, »auch für mich war der Abend schön. Aber ich habe verstanden, dass du hinter einem anderen Mädchen her bist.«

      »Red keinen Unsinn. Ich wiederhole, dass ich sie gar nicht kenne. Und wir beide kennen uns seit zwei Tagen, da kannst du nicht schon eifersüchtig sein.«

      Sie hob die Schultern und beschleunigte den Schritt.

      »Hörst du mir zu, Cahaya? Kannst du mir helfen? Willst du mir helfen? Das ist wichtig.«

      Sie hatten fast den Eingang der Akademie erreicht. Sie blieb stehen und holte die Schlüssel aus der Tasche.

      »Ich weiß, was passiert ist. Aber ich arbeite hier. Und will den Job nicht verlieren.«

      »Du wirst ihn nicht verlieren. Ich werde mit niemandem darüber reden.«

      »Und ob du darüber reden wirst. Und ich werde den Job verlieren. Man hat uns bereits zusammen gesehen, man hat mich schon gefragt, warum ich gestern mit dir gespielt habe. Wenn sie herausfinden, dass du zu Martina ermittelst …«

      »Martina könnte in Gefahr sein. Sie ist nur ein Mädchen und …«

      »… und nimm dir ihr Schicksal nicht allzu sehr zu Herzen. Sie hat nichts getan, um es zu ändern. Ich schon. Mit mir hat es das Schicksal nicht gut gemeint, aber ich kämpfe jeden Tag, um es umzustimmen. Ich werde nicht alles wegen eines verwöhnten Flittchens in den Wind schießen.«

      Marco Luciani wusste nicht mehr, wie er ansetzen sollte. Er war zu früh ans Netz vorgestürmt, und sie hatte ihn mühelos passiert.

      »Es ist schon spät. Ich muss wieder rein. Danke für den schönen Abend«, sagte Cahaya bestimmt.

      Er nickte und beugte sich vor, um ihr einen Kuss zu geben, doch sie hielt ihn mit einer Hand auf.

      »Sehen wir uns morgen, Cahaya? Hast du noch Lust, mit mir zu spielen?«

      »Auf dem Platz bist du nicht auf der Höhe. Was den Rest betrifft … mal sehen. Aber wenn du mich willst, wirst du zahlen müssen.«

      »Zahlen?!«

      »Klar. Warum nicht?«

      »Weil ich noch nie eine Frau für Sex bezahlt habe.«

      »Ich rede nicht von Sex. Ich rede von den Informationen. Sie stammt sicher aus einer reichen Familie. Wenn sie all das Geld rausschmeißen, um sie hier trainieren zu lassen, wenn sie einen Detektiv bezahlen, um sie zu finden, dann können sie auch mir ein paar Euro geben, um zu erfahren, was ihr zugestoßen ist, oder nicht?«

      Marco Luciani seufzte. Die Spesen wuchsen. »Wenn mir deine Informationen helfen, werde ich sie bezahlen.«

      Sie nickte. »Und wenn du sie gut bezahlst, werde ich dich vielleicht erneut gratis bumsen lassen. Ciao, Italiener, gute Nacht.«

      Obwohl er todmüde war, lag Marco Luciani in jener Nacht lange wach und starrte an die Decke. Er war sicher, dass er sein Bestes gegeben hatte, indem er dieses hässliche Entlein unter dem Vorwand des Tennisspielens angebaggert und ihm wie ein Gentleman den Hof gemacht hatte, indem er mit ihm geschlafen und so seine Defensive ausgehebelt und ihm Informationen über Martina entlockt hatte. Er hatte sich viel darauf eingebildet, doch jetzt wurde mehr als deutlich, dass sie es gewesen war, die ihn benutzt hatte. Sie hatte einen Tennispartner bekommen, ein Abendessen, ein bisschen Sex, und nun hatte sie die feste Absicht, ihn bis aufs Blut zu schröpfen.

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      »Gestatten die Damen?«

      Irina und Martina betrachteten den Mann, der sich mit schmierigem Gehabe genähert und mit einem steifen Diener verneigt hatte. Er war Araber, jedoch westlich gekleidet, mit grauem Anzug und einer Krawatte in den Farben des Turniers.

      »Ich bin Ahmed, Leibsekretär von Scheich Abdel Rahim. Der Herr war ein wenig müde und hat sich in seine Suite zurückgezogen. Er bittet Sie, ihn dort aufzusuchen, um das Fest in einer … intimeren Atmosphäre fortzusetzen.«

      Irina hob eine Augenbraue und nippte aus dem Champagnerkelch, den sie in der Hand hielt. »Die Einladung gilt für …«

      »Für beide natürlich.«

      »Ambitioniert, der Scheich«, lächelte sie. »Wollen Sie uns wohl ein paar Minuten gewähren?«, bat sie den Mann, der wieder einen Diener machte und sich einige Schritte zurückzog. Irina ließ den Blick einmal durch den riesigen, von geladenen Gästen bevölkerten Saal schweifen. Diese plauderten in Grüppchen oder zu zweit unter einem Kristalllüster, der groß wie ein PKW war, während die Kellner lautlos mit leeren Gläsern verschwanden und gefüllte brachten. Sie merkte, dass Corinne, in ihrem hautengen, glänzenden blauen Abendkleid, sie aus den Augenwinkeln betrachtete, während sie einem französischen Unternehmer zulächelte, einem der Hauptsponsoren der Veranstaltung, der ihr schon den ganzen Abend nachstieg. Sie nahm die Freundin an der Hand und steuerte die Toilette an. »Marti, dies ist der Moment.«

      »Welcher Moment?«

      »Hast du gehört, was der Typ gesagt hat? Der Scheich in Person lädt uns in seine Suite ein.«

      Martinas Herz schlug heftiger. »Und da müssen wir hin?«

      »Klar. Er hat bezahlt, und nun will er belohnt werden.«

      »Wen hat er bezahlt?«

      »Alles hat er bezahlt. Und alle. Er ist es, der das Geld für das Turnier zur Verfügung stellt. Prämientopf, Unterbringung, Geschenke. Es ist sein persönliches Steckenpferd. Und nun zum Abschlussabend will auch er seine Prämie.«

      »Großer Gott. Der kann sich von mir aus selbst ficken.«

      »Ich glaube nicht, dass er sich das so vorstellt. Eher das Gegenteil«, lachte Irina. Sie drehte sich zum Spiegel und holte den Lippenstift aus der Tasche.

      »Was tust du?«

      »Ich mache mich fertig. Wenn du ins Bad musst, ist das der Augenblick.«

      Martina schaute sie mit offenem Mund an. »Denkst du wirklich …«

      Irina schnaubte. »Was ist schon dabei, Marti! Komm runter von deinem hohen Ross. Der hat Hunderttausende Dollar ausgegeben, und er ist bereit, noch mehr springen zu lassen. Es geht nur darum, ihn zufriedenzustellen.«

      »Ich komme nicht mit, Irina.«

      »Überleg’s dir, Marti. Du wirst von dieser Tournee reichlich Punkte und ein bisschen Prämiengeld mit nach Hause bringen. Wenn du dich aber querstellst, laden sie dich nicht mehr ein.«

      Die Freundin machte sich die Haare zurecht und lächelte in den Spiegel. Martina spürte das plötzliche Bedürfnis, auf die Toilette zu gehen. »Warst du schon hier, letztes Jahr?«

      »Ich komme jedes Jahr her. Seit drei Jahren.«

      »Und hast immer … das Fest in der Suite des Scheichs fortgesetzt?«

      Irina drehte sich um und betrachtete sie mit harter Miene. »Wenn du auf meiner Seite bist, erzähle ich dir alles. Wenn nicht, geht es dich nichts an.«

      Martina biss sich heftig auf die Lippe. »Ich bin dafür nicht bereit, Irina. Ich … ich kann das nicht.«

      Die andere zuckte mit den Schultern. »Wie du willst. Es ist eine Einladung, niemand zwingt dich. Ich werde dem Scheich sagen, dass dir nicht wohl war und du ins Hotel zurückgegangen bist. Aber lass dir gesagt sein, dass diese Leier die nächsten zwei Wochen so weitergeht.«

      Martina schüttelte den Kopf. »Ich kann’s nicht glauben. Deshalb hat man uns eingeladen? Um die Scheichs … bei Laune zu halten?«

      »Oooch, die Prinzessin auf der Erbse schläft noch. Wach auf, Marti. Wie viel Publikum hast du bei den Matches auf den Rängen gesehen?«

      »Ich weiß nicht …«

      »Zwanzig Zuschauer? Dreißig? Bei unseren Spielen vielleicht ein paar mehr. Das Tennis ist hier allen scheißegal, die kommen, um zu sehen, ob wir hübsche Mädels sind, deshalb hat man uns ausgewählt. Uns drei und diese Puffmutter von Corinne, die uns beäugt und Rapport erstattet.«

      »Und Veronica, wo ist die abgeblieben?«

      »Veronica habe ich vor über einer Stunde in den Aufzug steigen sehen. Ich weiß nicht, wer sie eingeladen hat, sicher ein anderer dicker Fisch.«

      Irina schaute auf die Uhr. »Also?«

      »Also ich gehe ins Hotel. Und morgen kehre ich nach Spanien zurück.«

      Die Russin lächelte sie an und gab ihr einen leichten Kuss auf die Lippen. »Schlaf eine Nacht drüber. Morgen reden wir noch einmal.«

      »Das war ein Fehler, dass du nicht mitgekommen bist. Der Scheich war großzügig. Wieso bist du noch wach?«

      »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

      »Schatz! Worum sorgst du dich? Es war alles unter Kontrolle«, lächelte Irina und strich ihr übers Haar.

      »Hat er dir … weh getan?«

      »Machst du Witze? Er ist ein kultivierter Herr, ein Gentleman. Keine schrägen Wünsche. Allein die Tatsache, dass ich seine Einladung angenommen habe … Er machte ein Gesicht wie der Schäfer, dem die Mutter Gottes von Medjugorje erscheint.« Irina drehte sich um, so dass Martina ihr den Reißverschluss am Kleid aufziehen konnte, dann schlüpfte sie mit zwei geschmeidigen Bewegungen heraus. Martina bestaunte ihre langen Beine, die vollkommene Figur.

      »An Frauen wird es ihm nicht mangeln, bei all seinem Geld«, sagte sie.

      »Was hat das damit zu tun? Er hat seine Ehefrauen, und klar kann er sich alle Escortdamen besorgen, die er will. Aber mit denen macht es keine Freude. Was ihn um den Verstand bringt, ist die Vorstellung, dass er Sportlerinnen vernascht, Tennisspielerinnen, die vielleicht eines Tages die Nummer eins der Welt sein werden.«

      »Aber am Ende bezahlt er sie. Das ist doch dasselbe.«

      Irina stemmte die Hände in die Hüften. »Dann wäre ich also eine Nutte?«

      »Das habe ich nicht gesagt.«

      Die andere lächelte und zuckte mit den Schultern. »Ein bisschen was von einer Nutte habe ich vielleicht. Aber ich bin’s nicht von Beruf. Ich habe gerne Sex, Marti, daran ist nichts Schlechtes. Ich treibe es mit abgebrannten Jungs, und manchmal treibe ich es mit Älteren.«

      »Die bezahlen.«

      »Sei nicht vulgär. Sie machen ein Geschenk. Eine Aufmerksamkeit. Haben deine Geliebten dir nie etwas geschenkt?« Sie streichelte die Kette, die der Scheich ihr um den Hals gelegt hatte, ehe er sie verabschiedet und ins Hotel hatte bringen lassen.

      »Mit der hier zahle ich, sobald ich wieder in Spanien bin, die Nasenoperation.«

      »Deine Nase ist bezaubernd«, sagte Martina, ehe sie in Tränen ausbrach.

      Irina breitete die Arme aus und lief hin, um sie an sich zu pressen. Ihr Körper war warm und einladend. »Was ist denn jetzt los? Weinst du, weil du nicht mitgekommen bist?«

      »Dummchen. Ich weine deinetwegen. Meinetwegen. Ich weiß nicht, warum ich weine.«

      »Na, dann lächle. Ich bin glücklich. Ich lebe das Leben, das ich wollte. Du solltest dich entschließen, es auch zu leben, denn du wirst nicht ewig jung bleiben, Marti.«

      Doktor Bonnet

      Die Fische hatten mit den Augen angefangen, wie immer. Und nun starrte ihn das Mädchen, das einst wunderschön gewesen sein musste, aus leeren Höhlen an. Jede Leiche hatte ihren Gesichtsausdruck, wurde Doktor Bonnet nicht müde zu wiederholen. Überrascht. Panisch. Friedlich. Diesmal war der Ausdruck … enttäuscht. Ja, enttäuscht. Wie von einem Mädchen, das man zu früh von einer Party geholt hatte oder das auf der Party nicht den Mann getroffen hatte, der ihm gefiel.

      »Ich bin sicher, du warst eine Wucht, meine Kleine«, sagte er laut. Er redete oft mit den Leichen, manchmal tröstete er sie nur, versicherte, dass er alles möglichst rasch erledigen würde und behutsam. Andere Male, wenn sie ihm interessiert vorkamen, erzählte er auch von sich. Von der Frau. Den Kindern. Er meinte, die Leichname hörten ihm aufmerksamer zu als seine lebende Familie.

      »Körpergröße ein Meter fünfundsiebzig. Fuß sechsundzwanzigeinhalb Zentimeter lang, eine schöne Schuhgröße zweiundvierzig. Der andere wird wohl genauso groß gewesen sein, denke ich«, fügte er nach einer Pause hinzu. Der linke Fuß fehlte, nicht zum ersten Mal bei einem im Meer aufgefundenen Leichnam. Gewöhnlich dauerte es jedoch eine Weile, ehe das passierte, während das Mädchen in diesem Fall wohl nur wenige Tage im Wasser gewesen war. »Ich wette, sie haben dir Gewichte an einen Knöchel gebunden, damit du untergehst. Aber wenn die Strömung stark ist, löst sich der Rest des Körpers ab, und am Grund bleibt nur die Pfote zurück. Wie bei einem Fuchs im Fangeisen.« Er seufzte. Wie alt war sie? Zwanzig? Fünfundzwanzig? Oder noch jünger? »Mittlerweile seid ihr schon mit fünfzehn, sechzehn Jahren vollständig entwickelte Frauen, ich habe eine sechzehnjährige Tochter, du müsstest mal sehen, wie die rumläuft, auf welche Weise angezogen oder eher ausgezogen. Keine Ahnung, was ihr in dem Alter im Hirn habt. Meine Frau sagt, das sei normal, aber ich werde darüber verrückt.«

      Lange, schlanke und muskulöse Beine. Auch die Arme. Der rechte Arm war besonders muskulös. Deutlich mehr als der linke. Er untersuchte die Hände, die rechte wies besonders verhornte Stellen auf, an der oberen Handinnenfläche, besonders hart und ausgeprägt in der Daumenmitte. »Du hast körperlich gearbeitet. Auf dem Feld. Oder vielleicht in der Fabrik. Oder nein, sag’s mir nicht. Du bist zur Obsternte hergekommen, bist jemandem aufgefallen, und der hat dich gezwungen, irgendwo anschaffen zu gehen. Möglich.« Wer sie ins Wasser geworfen hatte, nackt, mit einem Gewicht am Bein, hatte alles getan, damit sie nicht identifiziert würde. Ein Zeichen, dass sie Verwandte, Freunde, Bekannte hatte, die sie suchten.

      Er hob die Leiche seitlich an, um einen Blick auf den Rücken zu werfen. Auf der rechten Schulter sah er die Tätowierung, die der Inspektor erwähnt hatte. Der einzige Hinweis, den sie im Moment hatten, um dieser Toten einen Namen zu geben. »Eine schöne Meeresschildkröte. Sehr hübsch«, lächelte er. »Schade, dass sie dir kein Glück gebracht hat. Im Meer bist du gestorben. Oder vielleicht nicht, vielleicht bist du ganz woanders gestorben, und man hat dich rausgebracht, um Spuren zu verwischen. Ob du jedoch ertrunken oder an etwas anderem gestorben bist, das können wir zusammen herausfinden, was meinst du? Willst du’s mir erzählen?«

      Der Große Meister und Carlos

      »Schau dir dieses Foto an. Sagt dir das nichts?«

      Der Trainer trat hinter Benitez’ Rücken und betrachtete den Bildschirm. Man sah Leute, die um einen Tisch saßen, wie bei einem Kongress oder einer Pressekonferenz.

      »Nein.«

      »Der erste Typ rechts.«

      »Aha.«

      »Das ist Marco Luciani. Einer unserer Schüler. Der anorektische Zweimetermann.«

      »Ja, und weiter?«

      »Weiter bedeutet das, wir haben einen Polizeikommissar auf dem Hals. Er hat in Italien wichtige Fälle gelöst.«

      Carlos betrachtete den Großen Meister, schweigend.

      »Ins Formular hat er als Beruf ›Psychologe‹ eingetragen. Carlos, warum haben wir deiner Meinung nach inkognito einen Polizeikommissar unter unseren Schülern, der, statt zu trainieren, den ganzen Tag in der Akademie rumrennt und Fragen stellt?«

      »Keine Ahnung.«

      »Er ist Italiener, Carlos. Dämmert’s allmählich?«

      Sein Gegenüber zuckte mit den Achseln, und Benitez schnaubte: »Gab es in letzter Zeit keine Probleme mit Italienerinnen?«

      »Martina!«, rief Carlos aus.

      »Martina«, bestätigte der Große Meister.

      Sie schwiegen eine Weile. Am Ende fragte Carlos, wie immer in solchen Fällen: »Was machen wir?« Der Große Meister betrachtete ihn ohne Sympathie. Dieser Kerl machte eine Menge Probleme, und nie war er fähig, eines davon zu lösen.

      »Sag du’s mir.«

      Der andere überlegte nicht lange. »Versuchen wir, mit Irina zu reden.«

      Benitez schüttelte den Kopf. »Wenn sie unsere Telefone abhören?«

      »Schick ihr eine WhatsApp-Nachricht. Die werden nicht überwacht.«

      »Das behauptest du. Ich traue dem nicht.«

      »Wann hast du das letzte Mal was von ihr gehört?«

      »Vergangene Woche.«

      »Und?«

      »Ich hatte ihr gesagt, dass Martina uns anzeigen wollte. Dass sie inzwischen außer Kontrolle sei. Und sie sie umstimmen müsse. Ein paar Tage später hat sie sich zurückgemeldet und gesagt, es sei alles in Ordnung. Dass Martina nicht reden würde.«

      »Dann ist’s gut. Auf Irina ist Verlass.«

      »Das ist gut, solange es gutgeht. Es gefällt mir aber nicht, dass dieser Polizist hier rumrennt und Fragen stellt. Er klebt ständig an Chiara dran, und die kann etwas mitbekommen haben.«

      »Schick ihn weg.«

      »Das habe ich schon versucht, im Guten. Nichts zu machen.«

      »Dann machen wir’s halt nicht im Guten. Ich sage ein paar Kumpels Bescheid.«

      Der Große Meister dachte eine Weile nach, dann entschied er: »Ich werde mit Chiara reden. Und mit Cahaya.«

      »Was hat Cahaya damit zu schaffen?«

      »Sie ist unsere Trumpfkarte.«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Donnerstag
 
      

      Chiara näherte sich ihm, während er eine Flasche mit stillem Wasser aufs Tablett stellte. Sie beugte sich vor, um hinten aus der Kühltheke ein Getränk zu angeln, und ihr Röckchen entblößte den runden Hintern. Marco Luciani konnte sich einen Blick nicht verkneifen, sie merkte es und lächelte im Stillen.

      »Neuigkeiten?«, fragte er flüsternd.

      »Nein. Was für welche?«

      »Du hast nichts mehr von deiner superscharfen Freundin gehört?«

      »Sie reagiert nicht.«

      »Hmm … dann heißt es, Geduld haben. Und es bedeutet, dass ich nächste Woche in eine andere Tennisschule gehe. Ich werde schon was finden.«

      »Aber bin ich denn dabei?«, fragte sie plötzlich alarmiert.

      Marco Luciani sah sie aufmerksam an. »Ja. Ich weiß nicht. Mal sehen. Ich habe dich auf dem Zettel. Mir gefiel die Idee mit den beiden Freundinnen, da ich keine Profischauspielerinnen suche, ist es einfacher, wenn sich die beiden Protagonistinnen schon kennen und verstehen. Lass es uns vielleicht so machen: Wenn ich nur eine Brünette finde, rufe ich dich an. Wenn ich dagegen eine Brünette und eine Blonde finde …«

      Chiara knabberte wieder an ihrer Lippe herum, enttäuscht von diesem Sinneswandel, den sie nicht nachvollziehen konnte. »Ich rufe an, schreibe Nachrichten, aber sie antwortet nicht. Das ist komisch.«

      »Entschuldige, aber wo ist diese Freundin denn? Marina, hattest du gesagt?«, fragte Marco Luciani.

      »Martina.«

      »Gut. Wo ist diese Martina? Vielleicht hat sie das Handy gewechselt, ist aber schlichtweg bei sich zu Hause. Dann kann ich auch gleich mit den Eltern reden.«

      Chiara senkte die Augen. »Ich weiß nicht, wo sie ist.«

      Marco Luciani sagte nichts.

      »Sie ist Hals über Kopf weggegangen, ohne etwas zu sagen. Ehrlich gesagt mache ich mir ein bisschen Sorgen.«

      »Ist sie denn nicht nach Hause zurück?«

      »Nein, nach Hause sicher nicht. Der Vater hat sie auch gesucht.«

      »Was soll das denn heißen?«

      Chiara blickte sich um. Niemand war in der Nähe. Sie senkte die Stimme. »Ja, sie ist … Nicht unbedingt abgehauen, aber jedenfalls ist sie gegangen und hat niemandem gesagt, wohin. Deshalb antwortet sie mir nicht.«

      Marco Luciani setzte eine mürrische Miene auf. »Die Lage scheint mir verzwickt zu sein. Besser, wir lassen es.«

      Chiara schnellte vor und griff seinen Arm. »Nein. Bitte. Vielleicht braucht sie Hilfe.«

      Er betrachtete sie erstaunt. »Inwiefern?«

      »Ich weiß nicht … Sie könnte in schlechte Gesellschaft geraten sein.«

      »Schlechte Gesellschaft? Welcher Art?«

      »Hier … nun, hier geht nicht alles ehrlich und sauber zu. Es gibt Dinge … na ja, vergessen wir’s.«

      »Nein, sprich. Was geht hier nicht mit rechten Dingen zu?«

      »Auch wenn ich’s dir sagen würde, was könntest du schon tun?«

      »Dann geh zur Polizei«, sagte Luciani.

      »Der Vater war schon dort. Ich wurde auch vernommen. Du kannst dir das Chaos nicht vorstellen.«

      »Hör mal, ich will keinen Ärger. Wie alt ist deine Freundin denn?«

      »Neunzehn.«

      »Dann kann sie gehen, wohin sie will.«

      »Aber sie ist wie ein kleines Mädchen!«, rief Chiara aus. »Sie ist noch so unschuldig.«

      Marco Luciani betrachtete sie. Sie fürchtete um ihre Rolle in dem Film, aber vielleicht fürchtete sie auch, ganz aufrichtig, um Martina. Plötzlich war diese böse Vorahnung wieder da, dass alles womöglich nutzlos sein könnte, weil er zu spät kam.

      »Wenn sie abgehauen ist, ist es logisch, dass sie ihr Handy gewechselt oder weggeworfen hat. Dann ist es wohl aussichtslos, zu insistieren. Warum ist sie deiner Meinung nach getürmt?«

      Chiara seufzte. »Teilweise wegen des Vaters, der sie wahnsinnig machte. Er wollte, dass sie um jeden Preis Spitzenprofi wird.«

      »Hmmm. Und sie schaffte es nicht?«

      »Sie ist ganz gut. Aber sie wird nie ein Champion werden. Auch wenn sie ihr hier alle Hilfestellungen gegeben haben.« Sie schwieg einen Moment. »Wenn ich die bekommen hätte, diese Hilfestellungen, wäre ich jetzt schon unter den ersten Hundert.«

      Marco ahnte, dass sich hinter der Freundschaft, wie so oft, auch eine kaum verhohlene Rivalität verbarg. »Inwiefern?«, fragte er wieder.

      »Wie gesagt, Martina ist sehr schön. Und dadurch stehen ihr viele Türen offen. Die Trainer haben nur Augen für sie. Auch der Große Meister. Ich habe erfahren, dass sie nie die Gebühr bezahlt hat, aber sie tun so, als wäre nichts. Im Gegenteil, verschaffen ihr noch Sponsoren und Einladungen. Zu Saisonbeginn hat sie ein Freilos für ein wichtiges Turnier bekommen. Und im Frühling hat sie eine Reihe Turniere im Mittleren Osten gespielt, mit anderen Mädchen aus der Akademie. Die standen im Ranking hinter mir, aber ich bin nicht eingeladen worden.«

      »Und warum nicht?«

      »Weil ich nicht so gut aussehe wie sie«, sagte sie und senkte die Augen.

      Marco Luciani setzte ein skeptisches Gesicht auf.

      »Das glaubst du nicht? Und doch ist es für viele Leute das Einzige, was zählt. Wenn ich so attraktiv wie Martina wäre, oder wie Irina oder Corinne, würden die Trainer sich darum reißen, mich zu trainieren, mich zu den Turnieren zu begleiten, mir zu helfen. Ich hätte auch sofort einen Sponsor für den Dress, die Schuhe und die Schläger. Die Wahrheit ist, dass euch Männern das Frauentennis scheißegal ist, ihr schaut es nur, wenn eine Scharapowa, eine Ivanovic oder jetzt eine Bouchard spielt.«

      Marco Luciani sah sie an. »Die Scharapowa ist eine Tiefkühlpuppe, die hat mir nie etwas gesagt.« Er lächelte. Durch diesen Fall lernte er, völlig unverkrampft zu lügen. »Und wenn du meine Meinung hören willst: Ich finde dich sehr schön, Chiara. Hätte ich dich für einen Film ausgewählt, wenn du es nicht wärst? Du hast Persönlichkeit, und wenn du spielst, hast du ein besonderes Leuchten in den Augen.«

      Sie senkte den Blick. »Daran sieht man, dass ich weniger … Lassen wir das.«

      »Was weniger?«

      »Dass ich nicht als Hure tauge für die, die wirklich zählen.«

      Sie ist eifersüchtig, dachte Marco Luciani. Die Rivalität mit Martina ging übers Spielfeld hinaus.

      Nach dem Mittagessen kam er am Videoraum vorbei. Verschiedene Trainer und zahlreiche Schülerinnen schauten sich ein altes Match zwischen Djokovic und Nadal an, Marco Luciani setzte sich auf ein Sofa an der Seite. Es dauerte keine drei Spiele, bis er spürte, wie ihm die Augen zufielen, er versuchte, wach zu bleiben, aber der Rhythmus der Ballwechsel schien genau darauf ausgerichtet, ihn zu hypnotisieren, wie ein Metronom, und zwischen einem Aufschlag und dem nächsten verging so viel Zeit, gib das Handtuch, nimm das Handtuch, gib mir fünf Bälle, nimm drei zurück, ich fasse mir ans Ohr, ich fasse mir an die Nase, jetzt das andere Ohr, ich ziehe mir die Unterhose hoch, und ehe ich aufschlage, lasse ich den Ball noch sechshundert Mal aufdotzen … unmöglich, wach zu bleiben. Selig döste er auf unbestimmte Zeit weg, und als er wieder erwachte, sah er auf dem Bildschirm ein Damenmatch. Die Sofas waren leer, Trainer und Schülerinnen mussten aufs Zimmer oder auf die Plätze zurückgekehrt sein. Neben ihm saß jedoch der Große Meister, der ihn mit rätselhafter Miene betrachtete.

      »Herr Luciani.«

      »Oh. Entschuldigen Sie. Ich muss einen Moment eingenickt sein.«

      »Sie haben fast eine Stunde geschlafen. Fühlen Sie sich gut?«

      »Hmm. Das ist vielleicht die Wirkung der Schmerzmittel. Die machen schläfrig.«

      »Sie haben ein tolles Match verpasst. Auch wenn es eine Aufzeichnung war – den Spitzenspielern zuzusehen ist immer lehrreich.«

      Marco Luciani streckte die Arme und gähnte. »Pff. Dem Nadal kann ich nicht zuschauen, jedes Mal wenn er aufschlagen muss und mit seiner Litanei von Ticks anfängt, kriege ich Bauchschmerzen. Und Djokovic, Herr im Himmel, der ist der langweiligste Spieler in der Geschichte des Tennissports.«

      Sein Gegenüber hob überrascht eine Augenbraue. »Djokovic langweilig? Ganz und gar nicht! Ihn spielen zu sehen ist ein Genuss. Er ist ein moderner Spieler, vielleicht der erste in der Geschichte, der keine Achillesferse hat. Service, Vorhand, Rückhand, Schmetterball, Return: Er kann alles. Und zudem hat er Athletik, Willen, Aggressivität, taktische Intelligenz. Er gewinnt auf jedem Belag. Was wollen Sie mehr?«

      »Ich stamme aus einer anderen Epoche, wie Sie gesagt haben, und hänge an meinen Spielern. Borg und McEnroe, Edberg, Sampras und Agassi. Borg war der langweiligste, wurde behauptet, aber er hat mit Serve-and-Volley fünf Mal Wimbledon gewonnen.«

      Der Spanier öffnete die Arme. »Große Spieler, keine Frage. Aber da waren die Schläger noch aus Holz. Heute ist alles anders, Materialien und Tempo, und man muss mit der Zeit gehen. Ich glaube, wer das Tennis von heute nicht versteht, wer noch in der Vergangenheit lebt, ist wie jemand, der keinen Sinn für moderne Kunst hat. Der sagt: Was ist denn das für ein Porträt? Das sieht noch nicht einmal aus wie ein Mensch. Okay, Raffael war gut, Raffael hat die Perfektion erreicht. McEnroe war der Raffael des Tennis, und noch heute ist es eine Augenweide, ihm zuzusehen. Danach muss man aber weitergehen, man kann nicht dasselbe wie Raffael tun. Man muss neue Perspektiven finden, glauben Sie nicht?«

      Marco Luciani antwortete nicht. Der Große Meister musste diesen Vortrag schon eine Million Mal gehalten haben, und er wollte wissen, worauf er hinauswollte.

      »Nehmen Sie Federer. Ich glaube, dass Federer der Picasso des Tennis ist, einer, der alle Stile und alle Techniken in sich aufgesogen und sie, bereichert um sein Genie, seine Visionen, wieder ausgespuckt hat. Djokovic ist für mich dagegen ein Rothko. Haben Sie Rothko vor Augen? Essenzielle Linien, wenige Farben, die aus einem Übereinander der Schichten resultieren, eine über der anderen, wieder und wieder, eine Konsistenz und eine Wirkung, die kein anderer erreicht hat. Auf den ersten Blick scheint es nichts Besonderes zu sein, Rothko, man schaut ihn sich an und denkt: ›So was würde ich auch hinkriegen, was ist schon dabei?‹, aber wenn man ihn aus einer bestimmten Distanz betrachtet, entdeckt man … Ungeheuerliches. Man wird regelrecht in das Bild hineingesogen. Welcher Tennisspieler gefällt Ihnen?«

      »Wawrinka. Er ist der beste von allen. Um in ihrem Bild zu bleiben, könnte ich sagen, er ist der van Gogh des Tennis. Starke Pinselstriche, Emotionen, inneres Leiden. Eine umgestülpte Existenz. Einer, der seiner Zeit zu weit voraus ist und erst verstanden wird, wenn er seine Karriere beendet hat.«

      Der Spanier lächelte. »Wissen Sie, wer ich war? Ich war Chagall, ein Träumer, der über die Dächer schweben wollte. Doch ich wurde in der falschen Epoche geboren, und meine ganze Karriere wurde ich gezwungen, den Mondrian zu spielen. Wie ein Landvermesser musste ich longline meine Geraden ziehen.«

      »Und jetzt erlegen Sie Ihren Schülerinnen dieselbe Strafe auf«, lächelte Luciani.

      Sein Gegenüber seufzte und erhob sich aus dem Sofa. »Ich erwarte Sie auf dem Platz, heute reden wir übers Doppel. Das müsste Ihnen gefallen.«

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Mauro Rossi
 
      

      Corinne kam, einen Kaffee in der Hand und Enttäuschung im Gesicht, an ihren Tisch.

      »Ging es dir gestern Abend nicht gut, Martina? Ich habe gesehen, dass du irgendwann verschwunden bist.«

      »Mir ging’s nicht gut, nein. Und mir geht es auch heute nicht gut. Ich will nach Hause.«

      »Bist du sicher? Was hast du?«

      »Bauchweh. Ich muss gestern Abend etwas Verdorbenes gegessen haben.«

      Corinne zog eine Grimasse. Sie tat noch nicht einmal so, als würde sie an diese faustdicke Lüge glauben. »Inzwischen ist es zu spät. Wir fahren um elf Uhr los, gleich wird der Spielplan ausgelost.«

      »Ich werde auf einen Startplatz verzichten.«

      »Das wäre sehr unhöflich, Martina. Du hast für alle drei Turniere eine Wild Card bekommen.«

      »Wie gesagt, mir geht’s nicht gut.«

      Corinne hob die Schultern. »Wie du willst. Erkundige dich nach einem Flug. Aber den wirst du aus eigener Tasche bezahlen müssen. Unser Rückflug geht in zwei Wochen, und der kann nicht umgebucht werden.«

      Martina erhob sich mit einer ruckartigen Bewegung vom Tisch. »Ich gehe einen reservieren.«

      »Informier mich über deine Entscheidung, Martina. So kann ich wenigstens Bescheid sagen.«

      Martina kehrte aufs Zimmer zurück und suchte mit dem Smartphone Flüge nach Barcelona, ohne fündig zu werden. Der nach Madrid kostete sechshundert Euro. Ansonsten gab es, in zwei Tagen, einen nach Barcelona für vierhundertfünfzig. Sie seufzte, unschlüssig, was sie tun sollte. Dann rief sie, wenn auch schweren Herzens, zu Hause an.

      »Papa?«

      »Marti! Wie geht es dir?«

      »Alles okay, Papa. Oder nein. Um ehrlich zu sein, geht’s mir nicht sehr gut. Ich überlege zurückzufliegen.«

      »Schon? Nach einer Woche? Was ist los?«

      »Ich weiß nicht. Ich habe Magenschmerzen. Vielleicht das Essen hier, ich vertrage es nicht.«

      Der Vater seufzte. »Vielleicht ist es die Anspannung, Marti. Es ist das erste Mal, dass du so lange alleine verreist.«

      »Kann sein. Aber ich traue mir nicht zu weiterzumachen. Wirklich.«

      »Ein Jammer. Dies ist eine schöne Gelegenheit. Du hast schon einige Punkte geholt. Wenn du dich akklimatisiert hast, wirst sehen, dann holst du noch mehr. Und du wirst im Ranking einen ordentlichen Sprung machen.«

      Er verstand nicht. Wie üblich verstand er nicht. »Hör mal, Papa, ich habe mir die Flüge angesehen, aber sie kosten einiges, und die Organisatoren zahlen sie mir nicht. Kannst du etwas für mich buchen?«

      »Was heißt: Einiges?«

      »Siebenhundert Euro. Der nach Madrid. Von dort nehme ich den Zug.«

      »Das ist ein bisschen teuer, Marti.«

      »Ansonsten gibt es Mittwoch einen für vierhundertfünfzig, nach Barcelona.«

      Der Vater schwieg eine Weile. »Mittwoch?«

      »Ich weiß, das ist spät. Heute gibt es aber keinen.«

      »Und was machst du bis Mittwoch?«

      »Ich bleibe hier.«

      »Alleine? Und bezahlst das Hotel selber?«

      »Was bleibt mir sonst übrig?«

      »Aber entschuldige, Marti, wenn du erst Mittwoch zurückkannst, dann fahr doch zum nächsten Turnier mit. Dort bist du eingeladen, oder? Unterdessen spielst du ein, zwei Matches, vielleicht gewinnst du sogar. Und dann schaust du, wenn es dir immer noch schlechtgeht, welche Flüge von dort starten. Aber du wirst sehen, das geht vorbei, du musst dich nur eingewöhnen.«

      Martina spürte einen Stich im Magen, der stärker war als die anderen. Ihrem Vater war sie schnurz. Wie immer. Ein anderer an seiner Stelle wäre ins erstbeste Flugzeug gestiegen, um sie zu holen, scheiß auf das Geld.

      »Martina? Hallo? Hörst du mich?«

      »Ja, Papa. Ich höre dich.«

      »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«

      »Klar. Ich habe verstanden. So werde ich es machen«, sagte sie leise.

      »Lass dich nicht hängen, Marti. Gib jetzt nicht auf. Ich weiß, es ist hart, aber …«

      »Bis bald, Papa.«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Donnerstagnachmittag
 
      

      »Ich möchte euch heute ein paar Dinge zum gemischten Doppel sagen.«

      Der Große Meister hatte die Schüler auf einem einzigen Platz versammelt. Insgesamt rund zwanzig, davon fünf Frauen.

      Der Franzose schnaubte sichtbar.

      »Magst du gemischtes Doppel nicht, Jean-Paul?«

      »Absolut nicht.«

      »Wie kommt’s?«

      »Das ist eine dämliche Disziplin. Unausgewogen. Sinnlos.«

      »Was hältst du davon, Michael?«, fragte der Große Meister einen der Deutschen.

      »Ich mag es auch nicht. Ich verwende mehr Zeit darauf, der gegnerischen Frau nicht weh zu tun, als zu spielen.«

      Der Große Meister nickte. »Das gemischte Doppel ist ein wunderschöner Sport, der in den Clubs noch reichlich praktiziert wird. Und der euch die Möglichkeit bietet, mit eurer Frau zu spielen. Natürlich nicht im selben Team. Stell deine Frau auf die andere Seite des Netzes, Michael, und schon hast du keine Hemmungen mehr, den Schläger voll durchzuziehen.«

      Alle lachten.

      »Spaß beiseite, das gemischte Doppel wurde bis Ende der sechziger Jahre viel gespielt, als die Rollen von Mann und Frau klar definiert waren. Es gab keine Zweifel, dass der Mann den Ruhm einheimsen sollte. Vorne am Netz stehen sollte. Um möglichst viele Punkte zu erzielen. Die Frau spielte in seinem Schatten, wie im Leben. Ihr kennt das Sprichwort ›Hinter jedem großen Mann steht eine große Frau‹. Das galt auch im Tennis. Die Frau stand an der Grundlinie, verteidigte, spielte hohe Bälle, versuchte, das Spiel ihres Partners vorzubereiten, indem sie die gegnerische Frau in Schwierigkeiten brachte. Heute haben sich die gesellschaftlichen Verhältnisse geändert. Die Frauen sind, oder fühlen sich, auf einer Höhe mit den Männern und wollen entsprechend spielen. Und die Männer sind eingeschüchtert. Sie wagen nichts mehr zu sagen, nichts mehr zu tun. Haben Angst zu verletzen. Weil man uns beibringt, dass wir alle gleich sind.«

      »Und sind wir das nicht?«, fragte eine Schülerin in genervtem Ton.

      »Hängt davon ab, was man unter gleich versteht«, lächelte der Große Meister, »vor dem Gesetz, ja. Vor einem Aufschlag, der mit zweihundert Stundenkilometern ankommt, nicht. Ich sage: Die Gleichheit ist schön – in der Theorie. Allerdings muss man sehen, ob sie in der Praxis anwendbar ist.«

      »Was soll das heißen?«

      »Ich bringe ein Beispiel, Marie. Die Tennisspielerinnen haben dafür gekämpft, dass die Preisgelder bei den Turnieren für Männer und Frauen gleich sind. Das ist in der Theorie richtig. In der Praxis jedoch kommen zu einem Spiel von Federer zwanzigtausend Zuschauer, zu einem der Azarenka zweitausend oder gar nur zweihundert. Und im Fernsehen schauen zweihundert Millionen Federer zu, der Azarenka zweihunderttausend. Deshalb hat es meiner Meinung nach keinen Sinn, dieselben Preisgelder auszubezahlen, denn die Prämien hängen von den verkauften Tickets ab, von den Fernsehrechten, den Sponsoren.«

      Einige Schüler zeigten ihre Zustimmung durch heftiges Nicken, die Schülerinnen fingen an, ihren Dissens zu manifestieren. »Aber die Frauen bringen denselben Einsatz wie die Männer«, warf eine ein, »die weibliche Nummer eins ist genauso viel wert wie die männliche.«

      »Klar doch. Die Zweihundert der Männer würde gegen die Williams mühelos 6:0, 6:0 gewinnen«, sagte Jean-Paul.

      »Was hat das damit zu tun?«, gab Marie zurück. »Es ist Tennis. Wir verdienen schon im normalen Arbeitsleben weniger, da sollte der Sport mit gutem Beispiel vorangehen.«

      »Warum denn?«, mischte Carlos sich ein. »Warum soll der Sport immer besser als der Rest der Gesellschaft sein? Er ist ein Beruf wie jeder andere, ein Geschäft wie jedes andere. Jeder muss nach dem bezahlt werden, was er einbringt. Dann können wir dieselben Preisgelder auch Leuten geben, die im Rollstuhl spielen. Hat die Nummer eins der Welt der Rollstuhlfahrer vielleicht weniger Meriten als derjenige, der mit gesunden Beinen spielt? Für mich hat er noch mehr!«

      Die Schüler fingen an zu murren und untereinander zu diskutieren. Marco Luciani hielt sich aus dem Scharmützel raus, bis der Große Meister merkte, dass sein Vortrag die Atmosphäre zu vergiften drohte. Er hob die Hände, um die Gemüter ein wenig zu beruhigen. »Gut. Okay. Noch mal von vorne. Was ich euch zu verstehen geben wollte, ist schlichtweg Folgendes: Männer und Frauen sind verschieden. Ich sage nicht besser oder schlechter, sondern verschieden. Auch auf dem Tennisfeld. Ihr seid nicht gezwungen, gemischtes Doppel zu spielen, aber wenn ihr es spielt, dann bitte nicht politically correct. Wenn ihr Männerdoppel spielt und euch einem ungleichen Pärchen gegenüberseht, bei dem der eine deutlich schwächer ist, was macht ihr? Was machst du, Carlos?«

      »Ich konzentriere die Schläge auf ihn. Und ich sage meinem Partner, er soll dasselbe tun.«

      »Genau! Dasselbe gilt für das gemischte Doppel. Wenn ihr auf Sieg spielt, ist die Frau eure Zielscheibe. Wenn ihr dagegen aus anderen Gründen spielt, um galant zu sein, eine Frau zu erobern, um zu sehen, ob ihr euch mit der Frau eures Gegners wohler fühlt als mit der eigenen … nun, was derlei Beziehungsgeschichten angeht, da seid ihr nicht auf meinen Rat angewiesen.«

      Noch ein paar Lacher von den Männern, etwas weniger überzeugt. Dann stellten der Große Meister und Carlos sich mit zwei Frauen aufs Feld und fingen an, Taktiken und Stellungen zu erklären.

      »Leute, das Erste, was ihr euch klarmachen müsst, ist, dass im Tennis wie im Leben immer die Frau das Spiel in der Hand hat.«

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Corinne
 
      

      Sie saß im Garten des Hotels, das aufgeschlagene Geschichtsbuch vor den Augen. Doch seit zwanzig Minuten las sie wieder und wieder denselben Satz, ohne ihn zu verstehen und voranzukommen. Das Turnier war schlecht gelaufen, sie war in der zweiten Runde ausgeschieden. Im Doppel mit Irina war sie zumindest ins Halbfinale vorgestoßen, was vor allem ihrer Freundin zu verdanken war, während sie selbst ihr Spiel nicht abrufen konnte. Seit Tagen kreisten ihre Gedanken allein um die Galasoiree, die bevorstand. Mit anderen Scheichs, die auf sie warteten.

      »Wirst du heute Abend auf dem Fest sein, Martina? Oder wirst du wie gewöhnlich im Zimmer sitzen?«

      Sie hatte Corinne nicht kommen hören. Da sie so plötzlich in ihrem Rücken aufgetaucht war, mit ihrem überlegenen Getue, entfuhr ihr eine spontane Reaktion: »Ich werde im Zimmer bleiben. Ich bin nicht hergekommen, um Blowjobs zu machen.«

      Corinne hob beide Augenbrauen. »Oha! Wie vulgär, meine Prinzessin. Das hätte ich von dir aber nicht erwartet.«

      »Ich bin hergekommen, um Tennis zu spielen.«

      Corinne setzte ein verächtliches Lächeln auf. »Und das hast du schlecht gemacht. Zwei Niederlagen in der zweiten Runde in den ersten beiden Turnieren. Und das Niveau war niedrig, sehr niedrig.«

      »Mir ging es aber nicht gut. Das Essen hier …«

      »Such dir nur immer wieder eine neue Ausrede, Martina. Einmal ist es das Essen. Einmal eine kleine Verletzung. Dann wieder der Wind. Die Wahrheit ist aber, dass du nicht gut genug bist. Und vor allem, dass du keine Eier hast. Jedes Mal wenn du ein Kämpferherz zeigen musst, jedes Mal wenn du nur einen Deut von dem Weg abweichen musst, den dein Vater für dich vorgezeichnet hat …«

      »Mein Vater hat mich unter die besten Zweihundert geführt.«

      Corinne setzte sich neben sie und schüttelte den Kopf. »Da hat dich nicht dein Vater hingeführt. Da hat dich dein berühmter Sieg über Maria Sanchez hingeführt. Und das Viertelfinale in jenem Turnier vor der Haustür. Das Gros deiner Punkte stammt aus diesen beiden Turnieren.«

      »Eben. Da war ich gerade erst in die Akademie gekommen. Dann hat Carlos mich ruiniert.«

      Die Französin schnaubte, setzte sich neben sie und schlug das Buch zu, damit Martina ihr ins Gesicht sah. »Bon. Ich habe viel Geduld mit dir gehabt, mein Fräulein. Weil du jung bist und nichts kapiert hast vom Leben. Aber vielleicht ist es an der Zeit, dich aufzuklären. Auch wenn ich brutal sein muss.«

      Martina verschränkte die Arme.

      »Kannst du dich an deinen Sieg gegen Maria Sanchez erinnern?«

      »Klar.«

      »Wie, glaubst du, hast du gespielt?«

      »Nun, sehr gut!«

      »Und sie?«

      »So lala.«

      »Stimmt nicht, Martina. Denk genau nach. Den ersten Satz hast du glatt verloren. Und ab dem zweiten hat die Sanchez angefangen, Fehler zu machen. Viele Fehler. Weißt du noch, wie viele?«

      »Ich weiß nicht, ich …«, begann Martina, doch dann verstummte sie schlagartig. Sie hatte verstanden, worauf Corinne hinauswollte. Doch das würde sie nicht schaffen. Das würde sie nicht dulden, dass sie den schönsten Augenblick ihrer Karriere beschmutzte, mit der Behauptung, sie habe durch pures Glück gewonnen oder weil die Gegnerin so schlecht war. »Ich habe gut gespielt. Meine beste Partie. Sie war vielleicht nicht in Topform an jenem Tag, aber …«

      Corinne lächelte: »Sagen wir, du hast bescheiden gespielt, aber sie hat es geschafft, noch schlechter zu sein.«

      Martina hob die Achseln. »Na und?«

      »Carlos hat mir von diesem Match erzählt. Du hast einen Bock nach dem anderen geschossen, also hat er dir irgendwann gesagt, du sollst einfach den Ball auf die andere Seite schlagen, damit die Sanchez Fehler machen konnte. Und sie hat es getan. Sie hat all ihre Erfahrung aufgeboten, damit es wie ein echtes Match wirkte. Um so viele Schläge um wenige Zentimeter zu verziehen und dir den Sieg zu schenken.«

      Martina verstand endlich, worauf sie wirklich hinauswollte. »Das glaube ich nicht. Das ist nicht wahr. Die Sanchez …«

      »Sprich leise.«

      »Die Sanchez …«, fuhr Martina flüsternd fort, »wer glaubt denn, dass die sich auf so etwas einlassen würde? Nach allem, was sie gewonnen hat. Und wozu? Um mir einen Gefallen zu tun?«

      »Für Geld, Martina«, sagte Corinne, »warum sonst? So viel hat sie in ihrer Karriere gar nicht gewonnen. Ein einziges Turnier, glaube ich, und ein paar läppische Turnierchen. Sie hat keine Reichtümer angehäuft, und in den letzten Jahren denkt sie an das Alter. Das ist normal.«

      »Aber was verdient sie dabei?«

      »Wenn du schon Außenseiterin bist und den ersten Satz verlierst, dann steigen die Live-Quoten bis auf das Vierzehn-, Fünfzehnfache des Einsatzes. Ich wette, dass Carlos an jenem Tag mindestens fünftausend Euro verdient hat, indem er nach dem ersten Satz auf dich gesetzt hat. Und für die Sanchez wird jemand dasselbe gemacht haben.«

      »Ich glaube dir nicht, ich glaub’s nicht.«

      »Okay. Keiner kann dich zwingen, mir zu glauben. Aber ich kann dir alle Partien auflisten, bei denen Carlos dir zum Sieg verholfen hat.«

      »In welchem Sinn?«

      »In dem Sinn, dass es nicht nur die mit der Sanchez gibt. Wie viele unserer Exschülerinnen hast du in Badalona, in deinem anderen glorreichen Moment, geschlagen? Carlos kannte sie gut, er hatte dir sicher erklärt, wie sie spielen, wo ihre Schwachpunkte liegen, wo du sie attackieren konntest. Nur hat er dir nicht gesagt, dass sie damit einverstanden waren zu verlieren. Und so haben sie es getan.«

      Martina dachte an jene Partien zurück. An die Gegnerinnen. An die flüchtigen Grüße in der Umkleide und an die Grimasse, die sie beim Handschlag am Ende des Spiels gezogen hatten. Eine Grimasse, die wohl bedeutete: Du bist einen Scheiß wert. Damals hatte sie gedacht, es sei Wut über das verlorene Match gewesen oder der Neid auf ihr attraktives Äußeres. Jetzt verstand sie, dass etwas anderes dahintersteckte. Tränen vernebelten ihr den Blick. Der Umriss von Corinnes Gesicht wurde schwammig und schemenhaft.

      »Hat Carlos dir das alles erzählt?«

      »Klar. Er redet gerne, wenn er befriedigt ist.«

      »Du bist mit ihm ins Bett gegangen?«

      »Klar. Das erste Mal vor vielen Jahren. Und ab und an, wenn uns danach ist … Er ist ein hübscher Junge, findest du nicht?«

      Es kostete Martina eine übermenschliche Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten. Diesen Triumph würde sie der anderen nicht gönnen.

      »Bon«, sagte Corinne und erhob sich, »um Punkt zehn komme ich euch abholen. Man schickt uns eine Limousine. Sag auch Irina Bescheid.«

      »Ich komme nicht.«

      »Wie du willst. Niemand zwingt dich. Du solltest aber wissen, wenn du es tust, wird es für dich keine Turniere mehr geben. Keine Einladungen, keine Freilose, keine gezähmten Gegnerinnen. Du wirst ganz alleine für dich kämpfen, und glaub mir, das wird alles andere als einfach.«

      »Ich werde meinen Vater anrufen, damit er mich abholt.«

      »Mir scheint, das hast du schon getan. Oder irre ich mich?«

      Martina erwiderte nichts.

      »Dein Vater schuldet der Akademie eine Menge Geld. Bisher hatte der Große Meister viel Geduld, aber sollte er eines Tages deinen Vater anzeigen … Weißt du, was mit einem insolventen Unternehmer geschieht? Er landet auf der Liste der säumigen Schuldner, und keine Bank wird ihm je wieder einen Cent leihen. Er wird seine Firma dichtmachen müssen.«

      Sie legte ihr eine Hand auf die Schulter, Martina spannte jeden einzelnen Muskel in ihrem Körper an.

      »Hast du einen Spiegel auf dem Zimmer?«

      Martina betrachtete sie, ohne zu verstehen.

      »Wenn du hochkommst, schau dich im Spiegel an, Martina, schau dich möglichst objektiv im Spiegel an. Und frag dich, ob du das Zeug hast, eine Tennisspielerin zu werden, oder ob du nicht besser anfängst, dein wahres Talent zu nutzen.«

      Doktor Bonnet

      Er kam nach Mitternacht nach Hause. Seine Frau war bereits im Bett. Amandine war ebenfalls im Bett, das Licht gelöscht. Sie schlief, oder sie hatte ihn in die Wohnung kommen hören und tat zumindest so. Er sah auch im Zimmer des kleinen Laurent nach, der leise schnarchte. Er trat ein und streichelte ihn, bis sein Atem sich beruhigte. Im Kühlschrank war Hühnchen mit Bratkartoffeln, er wärmte es zwei Minuten in der Mikrowelle auf und nahm den Teller mit ins Wohnzimmer, um auf dem Sofa vor dem Fernseher zu essen, zu einer Dose Bier. Das Mädchen aus dem Meer gab ihm zu denken. Autopsie und toxikologische Analysen hatten ergeben, dass es nicht ertrunken, sondern an einer Überdosis Kokain gestorben war. Vielleicht war sie auf einem Boot gestorben, und wer ihr die Droge verabreicht hatte, hatte sich der Leiche entledigt.

      Er zappte sich durch verschiedene Kanäle, wie immer gab es nichts zu sehen. So begnügte er sich mit den Nachrichten in der Hoffnung, dass die neuesten Meldungen ihm nicht das Abendessen verdarben, das ohnehin schon nicht die Wucht war. Als der Sport kam, wollte er umschalten, doch etwas am Bild des Tennisspielers, der einen Pokal hochreckte, sprang ihm ins Auge. Er hatte ihn unzählige Male in der Werbung gesehen, in der Zeitung und im Fernsehen. Der Beste aller Zeiten, hieß es. Die üblichen Übertreibungen. Der Champion von heute ist immer der schönste, der stärkste, die Spitze in allem, denn die Welt muss permanent besser werden und immer neue Gründe zum Glücklichsein liefern. Der Tennisspieler hob die Trophäe hoch, und sein rechter Arm war, auch aus der Ferne und durch die Mattscheibe betrachtet, deutlich stärker entwickelt als der linke.

      Doktor Bonnet blieb der Mund offen stehen, und er fragte sich, warum er nicht früher daran gedacht hatte. Er legte die angeknabberte Hähnchenkeule auf den Teller, ging in sein Arbeitszimmer und schaltete den Laptop ein. Dann fing er an, Fotos von Tennisspielerinnen zu suchen.

      Der Große Meister und Chiara

      »Dieser Marco Luciani, mit dem du immer sprichst … Weißt du wirklich, wer das ist?« Der Große Meister durchbohrte sie mit seinem Blick, Chiara errötete, senkte die Augen und erwiderte: »Sicher … Er ist der Vater von jemandem, den ich kenne«, doch ihre Stimme zitterte.

      »Und was tut er?«

      »Inwiefern?«

      »Was arbeitet er?«

      »Ich weiß nicht … Ich erinnere mich nicht.«

      »In die Anmeldung hat er eingetragen, dass er Psychologe ist.«

      Chiara nickte. »Ach ja, ich glaube, das war’s.«

      »Sieh dir das mal an«, sagte ihr Gegenüber und zeigte auf den Computerbildschirm. »Erkennst du ihn?«

      Chiara musste um den Schreibtisch herumgehen und sich neben den Großen Meister stellen, der ihr sofort einen Arm um die Hüfte legte. Das Mädchen verkrampfte sich, sagte aber nichts.

      »Marco Luciani ist ein Polizeikommissar. Er scheint in Italien einigermaßen berühmt zu sein. Es gibt zahlreiche Artikel über ihn, aber wenige Fotos. Dieses hier lässt aber keinen Zweifel zu. Das ist er, meinst du nicht?«

      »Ein Polizist?!«

      »Genau. Das wusstest du nicht?«

      »Nein.«

      »Sag mir die Wahrheit, Chiara. Er ist nicht der Vater deiner Freundin.«

      Die Hand um ihre Hüfte drückte zu. Sie errötete.

      »Was treibt er hier?«

      »Mir hat er gesagt, dass er Regisseur ist. Dass er Schauspielerinnen für einen Film übers Tennis sucht«, stieß sie aus. »Ich habe mir auch seine Homepage angeschaut.«

      Der Große Meister schüttelte den Kopf. Unglaublich, diese dummen Gänse fielen immer noch auf so was rein. »Jeder kann eine gefakte Homepage bauen. Hat er jemanden im Besonderen gesucht?«, fragte er nach eine Weile.

      »Nun, mich hat er ausgesucht. Und dann …«, sie unterbrach sich.

      »Und dann?«

      »Martina. Er wollte eine Italienerin. Schön. Sehr schön. Und brünett, da ich blond bin.«

      »Hab ich mir gedacht. Jemand hat ihn geschickt, um zu Martinas Verschwinden zu ermitteln.«

      »Der Vorschlag mit Martina kam aber von mir«, sagte Chiara, »er wusste nicht einmal, wer sie ist.«

      »Bist du sicher?«

      »Klar.«

      Der Große Meister betrachtete sie, kein bisschen überzeugt. Und Chiara merkte, dass man sie auf den Arm genommen hatte. Es gab keinen Film, keinen Regisseur, und wer weiß, mit wem sie da am Telefon gesprochen hatte. Dieser Arsch von Bulle sucht Martina, er ist zu mir gekommen, weil ich mit ihr das Zimmer geteilt habe. Geschickt hatte er es eingefädelt, dass sie die Sprache auf Martina brachte, und so getan, als kenne er sie nicht. Wie dämlich. Wie dumm zu glauben, dass er sie schön oder zumindest attraktiv gefunden hatte, dass er sie für den Film wollte. Er wollte Martina, wie alle anderen. Sie kämpfte mit den Tränen, während der Große Meister ihr den Rücken streichelte.

      Brüsk rückte sie von ihm ab, ging drei Schritte Richtung Tür. Sie konnte es nicht erwarten, in ihr Zimmer zu rennen und sich abzureagieren. Und dann dieses Stück Scheiße zu finden, um ihm den Schläger über den Kopf zu ziehen.

      »Warte, Chiara. Warte. Setz dich einen Moment«, sagte der Große Meister.

      Sie blieb stehen, die Arme vor der Brust verschränkt.

      »Was hat dich dieser Luciani gefragt? Was hast du ihm gesagt?«

      »Dass Martina abgehauen ist, weil sie ihren Vater nicht mehr aushielt. Und dass sie mittlerweile das Tennis hasste.«

      Der Große Meister nickte. »Das ist ja auch die Wahrheit.«

      »Ich habe ihm auch gesagt, dass sie niemals Profi geworden wäre. Weil sie nicht gut genug ist.«

      »Auch das entspricht der Wahrheit.«

      »Sie jedoch haben ihr auf jede erdenkliche Weise geholfen, auch wenn Sie wussten, dass es nichts bringt. Während ich nie irgendetwas bekommen habe. Meinen Sie, ich habe den Grund dafür nicht kapiert?«

      Ihr Gegenüber betrachtete sie. Legte die Hand ans Kinn, als müsse er überlegen. Dann lächelte er. »Vielleicht hast du nicht unrecht. Aber es ist nicht so, wie du denkst. Wir haben versucht, die weniger begabten Mädchen stärker zu fördern, gerade weil sie es mehr gebraucht haben; vielleicht haben wir dich ein wenig vernachlässigt. Weil du es auch alleine schaffen kannst, du bist die Stärkste von allen, und du weißt es.«

      Chiara hob die Schultern. Aber ich bin nicht sexy genug für dich, auch wenn du mich trotzdem betatschst.

      »Jedenfalls habe ich gestern einen Freund, der Direktor eines wichtigen Turniers in Frankreich ist, um eine Wild Card für dich gebeten. Und er hat mir gerade zugesagt. Wenn du Lust hast, fährst du morgen früh los. Carlos bringt dich mit dem Auto hin. Die Reise geht auf uns, und vor Ort ist alles bezahlt.«

      »Was für ein Turnier ist das?«

      »Ein 75000-Dollar-Turnier. Wenn du die erste Runde überstehst, sind das zwölf Punkte und tausend Euro.«

      Chiara starrte ihn herausfordernd an. Die erste Runde?, dachte sie. Ich fahre hin und gewinne dieses Scheißturnier.

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Donnerstagabend
 
      

      Cahaya wartete vor dem Hotel auf ihn. Sie trug dasselbe blaue Schlauchkleid wie am Abend zuvor, hatte sich aber eine weiße Blume ins Haar gesteckt.

      »Also, Bulle, was hast du beschlossen?«

      »Du bist heute Abend sehr hübsch, Cahaya.«

      Sie dankte mit einem Lächeln, indem sie die Handflächen aneinanderlegte. »Du bist auch sehr elegant. Deine Antwort?«

      »Ich bin kein Polizist. Aber ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe: Wenn du mir Interessantes berichtest, werde ich dich bezahlen.«

      »Wie viel?«

      »Wenn mich das, was du mir erzählst, zu Martina führt, gebe ich dir fünfhundert Euro.«

      »Das ist wenig.«

      »Es ist fast ein Monatsgehalt für dich.«

      »Wenn sie erfahren, dass ich geredet habe, werde ich kein Gehalt mehr bekommen.«

      Marco Luciani breitete die Arme aus. »Ich bin nicht reich, und das Budget, das mir Martinas Vater gegeben hat, kann ich nicht überschreiten.«

      Cahaya lächelte: »Wenn du fünfhundert geboten hast, bedeutet das, du kannst auch bis tausend gehen.«

      Marco überlegte eine Weile. Es war Geld, das er in jedem Fall erst einmal vorstrecken musste. »Tausend Euro sind viel.«

      »Ich werde noch anderes für dich tun. Nach dem Essen.«

      Er schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass ich für Sex nicht bezahle.«

      »Dann werde ich dich noch einmal massieren. Ich bin gut im Massieren.«

      Marco Luciani stocherte lustlos in seinem gedünsteten Gemüse und den halbgaren Spaghetti herum, während er darauf wartete, dass Cahaya ihre drei Gänge vertilgte. Dann musste er an den Geldautomaten, um die ersten fünfhundert Euro abzuheben, die flugs in ihrer Handtasche verschwanden, zurück ins Hotel, dem Portier weitere zwanzig Euro geben, hinauf ins Zimmer, mit dieser Frau Liebe machen, was ihn, je mehr Zeit verging, umso weniger erfreute. Dann endlich, nachdem Marco all seinen Pflichten nachgekommen war, fing Cahaya zu reden an: »Deine Freundin Martina …«

      »Sie ist nicht meine Freundin, ich kenne sie gar nicht.«

      »Deine Nicht-Freundin Martina hatte einen Freund hier drinnen. Oder besser gesagt, zwei. Einen, der unsterblich in sie verliebt war, und einen, in den sie unsterblich verliebt war.«

      »Woher weißt du das? Hat sie dir das gesagt?«

      »Ich beobachte«, lächelte Cahaya. »Ich bin überall, niemand nimmt mich wahr, aber ich weiß alles über sie. Ich überwache, wer kommt und wer geht, ich putze die Zimmer, finde die Spuren dessen, was in der vorangegangenen Nacht passiert ist. Manchmal finde ich sie morgens noch schlafend zusammen, die Trainer mit irgendwelchen Mädchen.«

      »Martina ging mit einem Trainer ins Bett?«

      »Carlos. Der schärfste der Truppe. Weißt du, wer das ist?«

      »Ich weiß es. Groß, dunkel, muskulös. Ein attraktiver Typ.«

      »Ein sehr attraktiver Typ«, nickte Cahaya, »sie verging seinetwegen. Die Arme, sie war so naiv! Manchmal schüchtern, manchmal verführerisch. Selbst Carlos war verblüfft, dass er sie in seine Trophäensammlung einreihen durfte.«

      »Wann ist das passiert?«

      Cahaya überlegte. »Es war kalt. Vor Weihnachten, würde ich sagen. Hat aber nicht lange gehalten. Im Frühling lief Martina mit roten, geschwollenen Augen herum und sagte, das liege am Heuschnupfen. Aber ich habe sie heimlich auf der Toilette weinen sehen.«

      Marco Luciani dachte an seine Schul- und Unijahre zurück. An die Heftigkeit der damaligen Liebschaften, deren Dauer umgekehrt proportional zur Heftigkeit war.

      »Es gab auch einen italienischen Trainer, Fabio, der unsterblich verliebt in Martina war. Wo immer sie hinging, tauchte auch er auf. Hübsch, freundlich, ein guter Junge. Sie benutzte ihn als Liebesdiener. Nachdem Carlos sie verlassen hatte, sah ich sie immer häufiger zusammen. Und sie, die vorher mit Carlos trainiert hatte, fing an, mit ihm zu trainieren. Vielleicht wollte sie den andern eifersüchtig machen.«

      »Und hat das geklappt?«

      »Wenn es geklappt hätte, wäre sie nicht gegangen.«

      »Was ist dann passiert?«

      Cahaya öffnete die Handflächen. »Nichts. Sie ist verschwunden. Du hast mich neulich gefragt, wer ihr geholfen hat. Logisch: Fabio. Der italienische Trainer, der nicht mehr hier arbeitet. Sie haben gesagt, er habe gekündigt. Komisch, so plötzlich.«

      »Das heißt, er hat sie im Auto weggebracht?«

      »Ich habe sie in der betreffenden Nacht mit meinen eigenen Augen gesehen.«

      »Und warum hast du das niemandem gesagt?«

      Cahayas Lächeln reichte von einem Ohr zum anderen. »Weil mir bisher niemand tausend Euro gegeben hat, damit ich es ihm sage.«

      Marco Luciani kam sich vor wie ein Trottel. Aber die Enthüllung, falls sie der Wahrheit entsprach, war dieses Geld wert – und mehr als das.

      »Bisher habe ich dir fünfhundert gegeben«, sagte er, »für die anderen fünfhundert musst du noch etwas für mich tun.«

      »Hmm«, sagte sie, legte ihm eine Hand auf die Brust und ließ ihn die Fingernägel spüren, »etwas Neues?«

      Er hielt ihre Hand fest. »Im Büro des Großen Meisters ist eine Kartei. Sicher gibt es eine Karte zu diesem Fabio, mit Telefonnummern, Adresse und Sonstigem. Wenn du zurück in die Akademie kommst, geh sie sofort holen. Du fotografierst sie und schickst sie mir aufs Handy.«

      »Mein Handy macht keine guten Aufnahmen. Ich habe kein iPhone wie deine reichen Freundinnen.«

      »Mit den fünfhundert Euro, die ich dir geben werde, kannst du dir eins kaufen.«

      »Mit den fünfhundert Euro, die du mir jetzt gibst, werde ich mich für ein Turnier anmelden. Vorauskasse«, sagte sie und öffnete die Hand.

      Marco Luciani schnaubte und zählte ihr fünf 100-Euro-Scheine hinein. Sie verneigte sich mit vor der Brust aneinandergelegten Handflächen. »Ich werde tun, was mein Herr von mir wünscht. Kann ich jetzt noch etwas anderes für Sie tun, Herr?«

      »Warte. Gibt es noch was, das ich wissen muss?«

      »Inwiefern?«

      »Martina ist aus enttäuschter Liebe gegangen. Ist das wirklich alles?«

      Cahaya hob die Schultern. »Deshalb und weil sie vom Tennis die Nase voll hatte. Und um ihrem Vater zu entkommen. Er ist ein schlechter Mensch, nach allem, was ich gehört habe.«

      »Sag mir noch eins. In jener Nacht, als du Martina und Fabio hast weggehen sehen, warum hast du da nicht Alarm geschlagen?«

      »Weil mich das nichts anging.«

      »Wie viel hat sie dir gezahlt, damit du ihr ein paar Stunden Vorsprung lässt?«

      Cahaya lächelte. »Du denkst, für Geld tue ich alles, oder?«

      Marco Luciani antwortete nicht.

      »Ich brauche Geld zum Leben. Ich hole es nur von denen, die welches haben. Martina hatte keins. Sie hat mir ihre Schläger geschenkt, hat gesagt, dass sie sie nicht mehr braucht. Das sind Spitzenschläger. Ich habe sie aufgehoben und werde sie hervorholen, wenn sich alles beruhigt hat. Oder ich werde sie weiterverkaufen.«

      Marco Luciani zog eine Grimasse, dann drehte er sich um und legte sich auf den Bauch.

      »Ich hätte gerne eine Rückenmassage.«

      Sie setzte sich rittlings auf ihn und fing bei den Schultern an.

       
        Drei Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      Um Viertel nach zehn kamen alle vier Mädchen, in langen Kleidern, die Treppe des Salons herunter. Voran schritten Corinne und Veronica, beide von kleiner, wohlproportionierter Statur, die Kurven am rechten Platz, dazu ein sympathisches Gesicht und das spontane Auftreten derer, die sich in Gesellschaft wohl fühlen. Dahinter folgten die beiden Königinnen des Festes, Martina ernster und erhabener, die braunen Haare in einen eleganten Dutt gebunden, explosiver Irina, die ihr Haar offen trug und lächelte, als träte sie gleich an den Traualtar. Martina war vielleicht schöner als sie, hatte aber nicht diesen Blick. Irina verstand es, die Begierde der Männer anzustacheln, und das verschaffte ihr einen Kitzel, den keine Tennispartie je verursacht hatte. Sie zogen die Blicke aller Gäste auf sich.

      »Ich schaffe es nicht, Irina. Ich schaffe es nicht.«

      Martina stützte sich auf das Waschbecken. Alles drehte sich.

      »Hast du Angst?«

      »Klar habe ich Angst! Wenn sie komische Sachen treiben wollen?«

      »Ach was. Du musst nur vorher klare Ansagen machen.«

      »Aber wenn er mich auffordert … ich meine, zuerst muss ich …«

      Irina lachte. »Mamma mia, was für ein Getue wegen eines Blowjobs! Was ist schon dabei?! Du darfst nicht darüber nachdenken, wer dranhängt. Es gibt dich und das Ding. Es ist wie ein Segel, das man setzt. Reine Technik. In zehn Minuten ist alles vorbei. Besser das, als fünf Stunden vor der Ballmaschine herumzuhampeln.«

      »Ich hab nicht den Mumm.«

      »Jetzt gebe ich dir den Mumm.« Irina lächelte und holte eine goldene Pillendose, die man ihr in der Vorwoche geschenkt hatte, aus der Tasche. »Sie sind nett, Marti. Mach dir keine Sorgen. Für die schrägen Vögel habe ich inzwischen einen Blick«, sagte sie, ging ihr voraus in die Toilettenkabine und schloss die Tür.

      »Wie alt sind sie denn?«

      »Pff. Vierzig, fünfundvierzig.«

      »Also alt. Die mag ich nicht. Alle in diese beschissenen Laken gewickelt.«

      »In Wahrheit sind sie gar nicht schlecht. Schön speckig. Und entscheidend ist, dass du ihnen gefällst.«

      »Ach ja? Das will ich ja wohl hoffen.«

      Irina lachte. »Die verschlingen dich mit ihren Blicken. Und in dem Alter sind die Männer am besten, glaub mir. Sie behandeln dich gut, haben es nicht eilig, und wenn du dich gehenlässt, bringen sie dich sogar zum Höhepunkt. Und vor allem haben sie Geld. Du kannst von ihnen verlangen, was du willst.«

      »Ich will nichts von ihnen verlangen.«

      »Nun, irgendwann werden sie dich fragen, wie viel du willst. Überleg’s dir vorher.«

      »Ich habe aber keine Ahnung! Und ich denke gar nicht daran. Hast du nicht gesagt, dass sie ein Geschenk machen?«

      »Nein. Bei denen hier ist es anders. Sie sind keine Organisatoren wie der Scheich. Das sind Sponsoren.«

      »Und wo liegt der Unterschied?«

      »Sie zahlen in bar.« Irina schüttete die Hälfte des Kokains auf den Klodeckel und teilte es mit der Kreditkarte in vier Lines auf. Dann nahm sie einen Fünfhunderterschein, rollte ihn zusammen und schob ihn sich in die Nase. »Das hier ist besonders, Marti. Ein Traum.«

      Sie zog die erste Line, mit befriedigtem Lächeln, dann lehnte sie sich an die Wand und reichte Martina die Banknote.

      »Keine Lust.«

      »Komm, Marti, es hilft. Es tut dir nur gut, glaub mir. Du machst dir zu viele ungute Gedanken, und das hier bläst sie weg.«

      Martina dachte an die Turniere, die schlecht gelaufen waren. An Carlos, der sie verlassen hatte. An ihren Vater, der sie im Stich gelassen hatte, mit fünfzigtausend Euro Schulden. An ihre Mutter, die auch verschwunden war, als sie noch ein Kind gewesen war. An ihren getürkten Sieg über die Sanchez. Corinne hat recht, ich werde nie eine Spielerin sein. Ich werde immer eine Null bleiben. Sie beugte sich vor und zog. Zuerst mit dem rechten, dann mit dem linken Nasenloch. Komme, was kommen muss.

      Sie gab Irina die Banknote zurück, die die letzte Line hochzog. Dann verließen sie die Toilette und betrachteten sich im Spiegel.

      »Schau dich an, Marti. Du bist eine Bombe. Bereit?«

      »Nein.«

      Irina legte ihr die Hände auf die Schultern. »Du bist schon bereit auf die Welt gekommen, mein Mädchen. Du musst dich nur einmal gehenlassen. Wir machen es so. Ich führe die Verhandlungen. Meiner Meinung nach lassen die locker zweitausend pro Nase springen. Vielleicht mehr.«

      »Irina, ich habe Nein gesagt«, sagte Martina und zog die Nase hoch, und plötzlich musste sie lachen. Wie zum Geier war sie eigentlich in diese absurde Situation geraten?

      »Ich überlasse dir den Hübscheren, da es dein erstes Mal ist.«

      »Das schaffe ich nicht. Ich würde es nicht einmal schaffen, wenn er The Sexiest Man Alive wäre.« Na ja, wenn er The Sexiest Man Alive wäre, vielleicht schon. Nein, ganz bestimmt, dachte sie. Es war wirklich alles so absurd.

      »Du schaffst es, ich helfe dir. Folg mir einfach und mach mit.«

      »Ich komme nur, wenn du mir versprichst, dass du mich nicht mit ihm allein lässt.«

      Irina seufzte. »Früher oder später wirst du … warte, ich habe eine Idee.«

      Sie lachte, und Martina sah sie besorgt an. »Was hat dieser Blick zu bedeuten, Irina?«

      Ihre Freundin kam näher, streichelte ihr über die Wange, berührte mit den Lippen ihre Lippen und flüsterte ihr ins Ohr: »Warum schlagen wir nicht ein gemischtes Doppel vor?«

      »Sie zieht ihren Slip nicht aus?«

      »Was soll das bedeuten?«

      »Dass meine Freundin Jungfrau ist. Und sie gedenkt, es noch eine Weile zu bleiben.«

      Die beiden Männer sahen sich verblüfft an. Zuerst die Forderung, sich nicht zu trennen, sondern alle in derselben Suite zu bleiben. Und nun diese Absurdität. »Versuch nicht, uns an der Nase herumzuführen, Mädchen. Wir sind nicht von vorgestern.«

      Irina schaute sie einen nach dem anderen an, entschlossen. »Einverstanden. Ihr glaubt mir nicht? Euer Pech. Komm, Marti, wir gehen zurück zur Party.«

      »Warte«, sagte der Mann. »Warte. Wenn sie nichts macht, wozu sind wir dann hergekommen?«

      »Ich habe nicht gesagt, dass sie nichts macht. Sie macht es mit mir, für den Anfang. Wenn ihr gerne zugucken möchtet …«

      Irina glitt hinter den Rücken der Freundin, umfing sie mit den Armen und begann, sie sanft in den Nacken zu küssen und ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Sie löste ihr Haar, streichelte es und widmete sich der Schulter, wo sie das Tattoo mit der Meeresschildkröte küsste, das sie sich zusammen im Barrio Chino hatten stechen lassen. Martina kam es vor, als würde die Schildkröte die Flossen bewegen und anfangen, majestätisch unter Wasser zu schwimmen. Sie musste ihr nur folgen, sich treiben lassen, sich verflüssigen. Irina spürte, dass die Freundin nicht mehr zitterte und sich entspannte. Sie suchte ihre Lippen und küsste sie. Martina schloss die Augen, schwebte aus dem Zimmer, weg von den Männern, die sie betrachteten, und als Irina ihre Zunge vorschob, erwiderte sie den Kuss, so gut sie konnte, wobei sie sich vom Erdbeergeschmack ihres Lippenstifts und dem Narciso-Rodriguez-Duft, den sie eben aufgelegt hatte, betäuben ließ.

      Irina zog den Reißverschluss des Abendkleids auf und entblößte ihre Schultern. Das Kleid glitt zu Boden, während Irina mit den Händen Martinas runde Brüste bedeckte. Einer der beiden Männer setzte sich in den Sessel. »Macht weiter«, sagte er.

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitagmorgen
 
      

      Um sechs Uhr morgens öffnete Marco Luciani die Augen und war sofort hellwach. Er riss das Fenster auf und duschte lange, um sich das aufdringliche Parfum vom Leib zu waschen, das ihn an Cahaya erinnerte. Dann schaltete er Computer und Wi-Fi-Verbindung ein und rief die Website der Akademie auf. Er wollte etwas kontrollieren, was er in der Vorwoche gesehen, aber nicht für wichtig erachtet hatte. Auf der Seite »Unsere Trainer« war das Gruppenfoto von acht jungen Männern zu sehen, aufgereiht auf einem Platz, die Schläger senkrecht vor der muskulösen Brust wie Säbelfechter. Bei ihnen stand auch der Große Meister. Es war unwahrscheinlich, dass sie nach so kurzer Zeit Fotos und Texte geändert hatten. Luciani erkannte sieben Trainer wieder, die er auf den Plätzen oder in der Kantine angetroffen hatte, darunter seinen Trainer Matt und Carlos, den Schwarm aller Schülerinnen. Er konnte sich nicht an alle Namen, aber an die Gesichter erinnern. Nur den achten hatte er nie gesehen, da war er sich sicher. Die Bildunterschrift listete die Namen von links nach rechts auf, und der Trainer, der ihm fehlte, derjenige, der wie Trotzki bald von allen Fotos gelöscht werden würde, war Fabio Maran.

      Er recherchierte ein wenig zu diesem Namen. Fabio Maran tauchte nicht in den ATP-Ranglisten auf, aber auf diversen Internetseiten fanden sich Informationen zu ihm. Er war ein guter Spieler aus dem zweiten Glied gewesen, grandiose Siege hatte er nie gefeiert. Nahm man die Ergebnisse der Turniere, bei denen er zugelassen worden war, und seine Reisen zusammen, dann ergab sich zu seinem Werdegang ein klares Bild: Er war im Tennisclub seiner Heimatstadt in der Lombardei groß geworden. Gute Ergebnisse bis zu den Junioren, dann war der Konkurrenzkampf gnadenlos geworden, er hatte sich reichlich Schrammen und Narben geholt, aber keine Tapferkeitsmedaille. Mit vier-, fünfundzwanzig war er wohl im Niemandsland geendet: Der Traum einer Profikarriere war ausgeträumt, stattdessen bestand die Notwendigkeit, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Seit anderthalb Jahren hatte er keine Turniere in Italien mehr gespielt, wahrscheinlich weil er zum Arbeiten auf die Akademie gewechselt war. Er war fast siebenundzwanzig und hatte einen ehrenhaften Rückzug angetreten, bei dem er sich mit Mädchen zwischen sechzehn und zweiundzwanzig umgeben konnte.

      Marco Luciani präsentierte sich in Straßenkleidung in der Akademie, begrüßte Elisa, die sich nach seinem Rücken erkundigte, und ging dann hinaus auf die Terrasse. Die Plätze waren noch leer, in Erwartung der Mädchen. Nur auf Feld 12 war Betrieb. Cahaya lieferte sich Ballwechsel mit dem Großen Meister persönlich. Rückhand gegen Rückhand. Sie spielten einige Minuten, bis Benitez auf die Uhr zeigte und damit die Stunde für beendet erklärte.

      »Guten Tag, Meister. Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden.«

      »Sie verlassen uns schon?«

      »Der Rücken wird nicht besser«, erwiderte er mit einer Grimasse, »es macht keinen Sinn, hierzubleiben.«

      »Es ist der letzte Tag. Heute findet das Turnier für gemischte Doppel statt. Sie als Spezialist …«

      »Ich bedaure sehr, dass ich das verpasse. Aber ohne Service und Smash, was könnte ich da für ein Doppel spielen?«

      »Ein Doppel in der Defensive.«

      »Das entspricht mir nicht.«

      Sein Gegenüber nickte. »Immer auf Angriff, stimmt’s?«

      »Stimmt.«

      »Ich hoffe, dass Sie uns trotzdem in guter Erinnerung behalten werden. Dass Sie gefunden haben, was Sie suchten.«

      »Das würde ich durchaus sagen, ja. Ach, bevor ich gehe, wollte ich mich noch von Chiara verabschieden. Ich gehe auf einen Sprung in den Speisesaal.«

      »Chiara ist heute schon zeitig mit Carlos aufgebrochen, zu einem Turnier in Frankreich. Ich werde sie von Ihnen grüßen.«

      »Das hatte sie gar nicht erwähnt.«

      »Eine Wild Card im letzten Moment, für ein wichtiges Turnier. Wir haben die Gelegenheit beim Schopf gepackt.«

      »Und sie hat mir nichts ausrichten lassen?«

      »Ich fürchte nicht«, sagte der andere mit ausgebreiteten Armen. »Sie hatte gerade genug Zeit, um ihre Sachen zu packen. Morgen Vormittag spielt sie.«

      Der Große Meister setzte ein befriedigtes Lächeln auf. Marco Luciani fragte sich, ob die unverhoffte Abreise des Mädchens ein Zufall war. »Was halten Sie von Chiara?«, fragte er. »Kann sie es zum Profi schaffen?«

      »Chiaras Problem ist, dass sie zu sehr auf andere vertraut«, sagte Benitez und schaute ihm in die Augen, »und dann neigt sie dazu, sich als Opfer zu sehen. Ich bin nicht schön genug, niemand hilft mir, alle haben etwas gegen mich.«

      »Und das stimmt nicht?«

      Sein Gegenüber hob die Schultern. »Ob es stimmt oder nicht, ist unwichtig. Wenn du das Zeug hast, ein Champion zu werden, verwandeln sich alle Hindernisse in Chancen. Wenn du es nicht hast, verwandeln sich alle Chancen in Hindernisse. Das ist das Wichtigste, was ich auf dem Tennisplatz gelernt habe. Und im Leben.«

      Marco Luciani nickte. »Und Cahaya? Hat sie eine Chance?«

      »Nicht die geringste. Aber sie ist ein gutes Mädchen. Ich habe beschlossen, ihr zu helfen.«

      Die Indonesierin war dabei, Handtücher, Tasche und Schläger aufzusammeln. Sie ging lächelnd auf Marco zu, stellte sich auf Zehenspitzen, und er musste sich niederbeugen, um drei Wangenküsse mit ihr zu tauschen.

      »Hast du die Sachen gefunden?«, flüsterte er.

      Sie lächelte. »Adieu, Marco. Denk dran, dass manchmal die wertvollsten Dinge die sind, die wir hinter uns lassen.«

      Sie ging Richtung Umkleiden. Marco Luciani betrachtete sie verwundert. Dann drehte er sich zu dem verlassenen Platz um und bemerkte, dass das Mädchen eine Balldose auf der Bank vergessen hatte. Er wollte sie schon rufen, hielt sich aber rechtzeitig zurück. Er betrat das Feld, nahm die Dose und öffnete sie. Darin war die Karteikarte mit Fabios Adresse.

      Auf der Strandpromenade von Castelldefels befanden sich Gruppen von Schülern, die wohl die Schule schwänzten, und einige Rentner, die unterwegs waren, um den Tag in der Sonne zu verbringen. Das Straßenbild war eher nichtssagend, gesichtslose Gebäude im Siebziger-Jahre-Stil, aber es war ein warmer, strahlender Tag, der Strand riesig, lang und breit, sandig, flankiert von einem Radweg, der genug Platz bot, um auch den einen oder anderen Jogger aufzunehmen. Marco Luciani überkam die Lust, selbst einen schönen Lauf hinzulegen, sich anschließend in die Fluten zu stürzen, ausgiebig zu schwimmen, um die Muskeln zu lockern, und dann in der Sonne abzutrocknen. Der perfekte Tag. Stattdessen holte er das Blatt aus der Tasche, auf das er Fabios Adresse geschrieben hatte. Er kaufte »La Vanguardia«, erkundigte sich beim Zeitungshändler, dann fuhr er, das Meer zur Rechten, an der Küste entlang zu Fabios Wohnung. Castelldefels hatte etwas von den Küstenstädtchen der italienischen Romagna, Betonhäuschen ohne besonderen Charme, im Erdgeschoss viele Restaurants und Bars, die um diese Zeit überwiegend geschlossen waren, sich am Abend aber gewiss belebten, wie die chiringuitos, die ab und an am Strand auftauchten. Er fand die Straße, dann die Hausnummer und sah auf die Uhr. Es war nach zehn. Ob Fabio wohl schon unterwegs war? Unwahrscheinlich, sagte er sich, ein Bursche von siebenundzwanzig ohne Arbeit ließ es sicher entspannt angehen. Er entdeckte eine offene Bar, von der aus er den Hauseingang im Auge behalten konnte, und setzte sich mit einem Orangensaft und der Zeitung an einen Tisch. Das Angeln ist eine Frage der Geduld, dachte er, manchmal muss man sich einfach an den richtigen Ort hocken und warten, dass der Fisch die Nase herausstreckt. Vorausgesetzt, dass Fische eine Nase haben.

      Nachdem er auch den zweiten Saft ausgetrunken und selbst die Kleinanzeigen von A bis Z studiert hatte, blickte Marco Luciani zum tausendsten Mal auf die Uhr. Acht Minuten nach zwölf. Nichts hinderte ihn daran, zu klingeln und an der Gegensprechanlage nach ihm zu fragen, aber er wusste nicht, welche Situation er vorfinden würde. Lebte Fabio alleine? Bei den Eltern? Würde er öffnen, ohne Schwierigkeiten zu machen? Seine Hoffnung war, ihn aus der Tür kommen zu sehen, Hand in Hand mit Martina. Dann war der Fall auf die denkbar simpelste Weise gelöst. Sie waren zusammen geflohen, sie hatte keinen Rückzugsort mehr. Das Logischste wäre, dass er sie aufgenommen hatte. In diesem Fall wäre ein Foto mit dem Handy ein ausreichender Beweis gewesen, um Mauro Rossi ins Bild zu setzen und das Honorar einzustreichen.

      Aber Marco Luciani gab sich natürlich keinen Illusionen hin. Wenn Martina fliehen wollte, dann nicht an einen Ort, an dem der Vater sie so leicht aufspüren konnte. Sie und Fabio mochten ganz woanders sein, auch weit weg. In Italien. In Frankreich. Sie mochten glücklich ihre Liebe leben, während er seine Zeit damit verschwendete, unter einer leeren Wohnung zu warten.

      Aber nicht einmal an diese Hypothese konnte er glauben. Die Fotos von Martina und Fabio ergaben, wenn man sie nebeneinanderlegte, keine besondere Chemie, im Gegensatz zu denen von Martina und Carlos. Marco Luciani hätte gewettet, dass Fabio noch in diesem hässlichen Stahlbetonbau war, im Bett, aber nicht mit Martina.

      Er schaute noch einmal auf die Uhr, er könnte ihn zumindest wach klingeln, wortlos, und so die Dinge beschleunigen. Schließlich bat er um die Rechnung, und während er bezahlte, sah er, wie Trainer Fabio aus dem Haus kam. In Bermuda-Shorts und T-Shirt, mit Sonnenbrille und einem Handtuch über der Schulter, ging er schlurfend wie jemand, der noch nicht ganz aus einem Alptraum erwacht ist.

       
        Zwei Monate zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      »Aber warum willst du denn gehen, Irina? Das verstehe ich nicht!«

      »Weil ich weder Carlos noch den Großen Meister mehr brauche. Ich habe inzwischen gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen. Das Tennis habe ich gebraucht, um es bis hierher zu schaffen, aber jetzt ist es nur noch ein Klotz am Bein. Ich sage ihnen Auf Wiedersehen, und wenn du schlau bist, gehst du auch.«

      »Wohin denn?«

      »Wie, wohin?! Hinaus in die Welt, in die reale Welt! Wo wir unsere Chancen nutzen. Sie sind da draußen und warten auf uns, aber solange wir in dieser muffigen Akademie versauern, werden wir sie nie nutzen.«

      »Aber … das Tennis?«

      Irina stellte sich vor sie hin. Sie schaute ihr direkt in die Augen, dann fasste sie sie an den Schultern und schüttelte sie leicht. »Hallo? Martina, bist du das? Wer ist denn da drinnen? Bitte antworten!«

      »Hör auf, Irina.«

      »Hör du auf. Seit Monaten jammerst du, dass du das Tennis hasst, dass du es nicht mehr erträgst, dass dich alles anekelt … Zuerst hast du gespielt, um deinem Vater zu gefallen, dann um Carlos zu gefallen. Und du? Was willst du denn?«

      »Ich … weiß es nicht.«

      »Dann hör mir zu. Wir haben ein bisschen Geld, lass uns von hier abhauen, ohne zurückzublicken. Es wird alles gutgehen, wirst sehen.«

      »Aber mein Vater … Mein Vater wird mir niemals erlauben …«

      Irina seufzte. »Was hat dein Vater damit zu tun? Der soll sich zum Teufel scheren! Es ist dein Leben, nicht seins. Du bist volljährig und kannst entscheiden. Du kannst gehen, ohne ihm etwas zu sagen.«

      Martina senkte den Blick. »Das wäre nicht richtig. Er übertreibt manchmal, aber er tut es für mich, für mein Wohl.«

      »Dasselbe hat meine Freundin über ihren Verlobten gesagt, bis er sie eines Tages totgeprügelt hat.«

      »Wirklich?!«

      »Wirklich.«

      »Mein Vater hat mich aber nie geschlagen.«

      »Er hat Schlimmeres getan. Also, kommst du mit oder nicht?«

      »Wohin?«

      »Weiß nicht. Ich habe meinen Lebenslauf ein bisschen herumgeschickt. St. Moritz, Andorra, Cannes, Monte-Carlo, Fuerteventura. Ich nehme irgendeinen Job an, um mich zu akklimatisieren, und dann schaue ich mich um. Das sind geile Orte, wo viel Geld im Umlauf ist.«

      Martina betrachtete sie, halb mitleidig, halb besorgt.

      »Ich weiß, was du denkst. Aber ich bin es, die das Spiel in der Hand hat, Marti. Und ich bestimme, mit wem ich spiele. Niemand zwingt mich. Und wenn du mit mir kommst …«

      Martina rang sich ein Lächeln ab, und Irina merkte, dass sie noch immer eine Prinzessin war, die auf den Märchenprinzen auf seinem Schimmel wartete. Es war nutzlos, zu insistieren. Sie strich ihr übers Haar, streichelte ihre Wange.

      »Bleib hier. Versuch’s noch einmal mit dem Tennis, wenn du willst. Meine Nummer hast du, wenn du die Nase voll hast, ruf mich an.«

      »Wenn du gehst, werde ich bald die Nase voll haben.«

      »Das hoffe ich. Ich und du zusammen, wir können alles erreichen.«

      Sie umarmten einander innig. Irina küsste sie auf den Mund, und Martina ließ sie gewähren.

      »Weißt du, was mir gefallen würde, Marti? Eine Abschiedsmassage.«

      »Hmm …«

      »Es gibt da einen Punkt, der mir weh tut.«

      »Welcher?«

      »Der G-Punkt.«

      »Hirnie!«

      Sie lachten, dann öffnete Martina eine Schublade und gab ihr einen Umschlag. »Nimm du es, Iri. Ich brauche es nicht.«

      Die Russin schaute in das Kuvert. Darin war das Geld, das sie zusammen verdient hatten. »Machst du Witze? Das gehört dir.«

      »Ich will es nicht, Iri. Wirklich. Jedenfalls brauche ich es nicht. Hier ist alles bezahlt. Nimm es, um dir etwas aufzubauen.«

      Und ob sie es braucht, aber sie will es nicht, dachte Irina. Sie schämt sich dafür. Es erinnert sie daran, dass sie werden könnte wie ich. Sie nahm es mit einem angedeuteten Lächeln. »Ich werde es für meine Nasenoperation verwenden.« Dann fing sie an, ihren Koffer zu packen.

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitag
 
      

      Trainer Fabio steuerte den Strand an, legte das Handtuch an den Spülsaum und sprang ins Meer, wo er eine gute halbe Stunde blieb. Marco Luciani hatte sich einen Rucksack mit Badesachen mitgenommen, und so nutzte auch er die Gelegenheit, ins kühle Nass einzutauchen und ein ordentliches Stück zu schwimmen.

      Als es auf zwei Uhr zuging, Zeit für die Spanier, zu Mittag zu essen, zog Fabio sich wieder an. Marco Luciani tat es ihm nach, und als er sah, dass er sich an den Chiringuito am Strand setzte, ließ er ein paar Minuten verstreichen und gesellte sich zu ihm.

      Der Trainer saß allein an einem Tischchen, vor sich ein Bier und ein paar Tapas.

      Aus der Nähe betrachtet sah er genauso aus wie auf dem Foto im Internet, einziger Unterschied waren die Mundwinkel, die nicht in einem begeisterten Lächeln nach oben zeigten, sondern unter dem Gewicht eines offensichtlichen Schmerzes nach unten gezogen wurden, selbst an einem so schönen Sonnentag.

      »Trainer Fabio?«

      Der junge Mann betrachtete ihn durch seine Sonnenbrille. »Der bin ich.«

      »Darf ich mich setzen?«

      »Kommt drauf an. Wer bist du?«

      »Ich heiße Marco Luciani. Ich suche Martina Rossi.«

      Der Mann lachte auf. »Was bist du, ein Verwandter? Oder ein Freund?«

      Er hatte das Wort »Freund« mit einem zweideutigen, bösen Ton ausgesprochen.

      »Weder das eine noch das andere. In Wahrheit kenne ich sie nicht einmal.«

      »Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich weiß nichts. Du verschwendest deine Zeit.«

      Marco Luciani setzte sich. »Kann ich dir noch ein Bier ausgeben?«, fragte er, indem er auf den fast leeren Krug seines Tischgenossen deutete. Dieser wollte protestieren, dann prüfte er die Statur des Mannes, das entschlossene Auftreten des Polizisten.

      »Warum nicht? Aber das Bier wird meinem Gedächtnis nicht auf die Sprünge helfen.«

      Wir werden sehen, dachte Luciani und gab dem Kellner ein Zeichen, noch zwei zu bringen.

      Fünf Minuten später, sie hatten einander vorgestellt und Fabio Maran hatte den zweiten Krug geleert, fing er an, ungefiltert von Martina zu erzählen, von ihrer Beziehung, wie er sie geliebt und sie ihn dagegen benutzt hatte. Er trug einen Hinkelstein im Bauch herum und konnte es nicht erwarten, ihn bei jemandem abzuladen.

      »Ich dachte, sie wäre ein anständiges Mädchen. Wirklich. Doch dann hat sie sich wie eine miese Ratte verhalten.«

      »Warst du ihr Trainer?«

      »Am Anfang nicht. Am Anfang wurde sie von Carlos trainiert. Dem Schönling. Der allen Mädchen gefällt. Sie sind alle verrückt nach ihm. Als Trainer ist er einen Scheiß wert, ich schwör’s, aber sie stehen bei ihm Schlange, die dummen Gänse. Martina war die Einzige, die nichts von ihm wollte, auch deshalb gefiel sie mir. Wir sind sofort warm geworden miteinander, wir kamen gut klar. Ich habe sie immer respektiert. Ich behaupte nicht, dass sie mir nicht gefallen hätte, aber wir dürfen mit den Schülerinnen keine Beziehung anfangen. Und dann war ich nicht sicher, ob ich ihr gefiel. Das heißt, sie mochte mich als Freund, das sagte sie mir immer, wir redeten über alles, erzählten uns alles. Aber dabei blieb es.«

      »Und dann, eines unschönen Tages, ist sie mit Carlos ins Bett gegangen«, sagte Luciani.

      Sein Gegenüber senkte den Kopf. »Jawohl. Für mich … nun, das war, als wäre ich vor einen LKW gelaufen. Das hätte ich von ihr nie erwartet. Niemals.«

      »Frauen tun überraschende Dinge.«

      »Männer dagegen nicht. Carlos hat es gemacht wie immer: Er hat sich eine Weile vergnügt, und als er sie überhatte, fing er an, sie schlecht zu behandeln. Bis sie sich getrennt haben.«

      »Und was ist dann weiter passiert?«

      »Martina hat darum gebeten, den Trainer zu wechseln. Sie wollte mich. Der Große Meister fragte mich, ob ich disponibel sei, und ich habe akzeptiert. Auch wenn ich kein bisschen froh war.«

      »Warum?«

      »Wie gesagt, weil sie mit Carlos zusammen gewesen war. Wie auch immer, ich war zum Arbeiten dort, und wenn sie mir eine Schülerin mehr geben, lehne ich nicht ab. Ist immerhin Geld, oder? Wir haben uns reingehängt, haben angefangen, ihr Spiel zu verbessern, aber ich habe schnell gemerkt, dass Martina nicht mehr bei der Sache war.«

      »Inwiefern?«

      Sein Gegenüber seufzte. Er sah den Kellner vorbeikommen und bestellte noch zwei Bier, auch wenn das von Luciani erst zur Hälfte getrunken war.

      »Tennis ist ein empfindlicher Mechanismus. Der Dreh- und Angelpunkt aller Zahnräder ist hier drin«, sagte Fabio und zeigte auf seinen Kopf, »wenn der ausfällt, ist nichts mehr zu machen. Mechanismus blockiert. Ende. Sie wollte nur noch weg, nach Hause, das Tennis aufgeben und ein neues Leben anfangen.«

      »Aber nach Hause gegangen ist sie nicht.«

      »Ihr Vater hat es nicht erlaubt. Sie hat ihn angerufen, hat ihn gebeten, sie abzuholen, doch er hat sich geweigert. Ich habe ihn ein paar Mal gesehen … ein Scheißkerl. Für ihn ist die Tochter nur eine Gelddruckmaschine. Er hoffte, sie würde ein Spitzenstar werden und Millionen verdienen. Lachhaft. Sie war nie ein Siegertyp gewesen, und inzwischen hatte sie jegliche Motivation verloren. Der Vater hat ihr gesagt, sie solle noch ein bisschen durchhalten, Turniere spielen, Punkte sammeln, wenn sie wieder einige Spiele gewinnen würde, kämen auch die Lust und das Selbstvertrauen zurück.«

      »Da hat sie dich gebeten, ihr bei der Flucht zu helfen.«

      Sein Gegenüber nickte.

      »Und in der Nacht habt ihr heimlich die Akademie verlassen. Du hattest ein Auto, nehme ich an. Wohin seid ihr gefahren?«

      »Richtung Frankreich.«

      »Warum?«

      »Ich wollte sie nicht hierherbringen. Das schien mir zu naheliegend. Ich bin so lange gefahren, wie ich konnte, um Vorsprung vor der Polizei zu gewinnen. Ich war sicher, dass der Große Meister sie verständigen würde. Dann haben wir an einem Motel gehalten.«

      »Wo?«

      »Das sage ich dir nicht.«

      Marco Luciani nickte. Es war im Grunde irrelevant. »Und sie hat dich für deine Hilfe … entschädigt?«, fragte er.

      Der Mann lächelte bitter, senkte den Blick, als suchte er die Antwort auf dem Grund des Bierkrugs. »Auch das sage ich dir nicht.«

      »Hast recht. Es ist eure Sache«, nickte Luciani. »Und was ist dann passiert?«

      »Nichts. Als ich aufgewacht bin, war sie verschwunden.«

      »Verschwunden?«

      »Ja. Ich dachte, sie wäre kurz rausgegangen, vielleicht um etwas zum Frühstücken einzukaufen. Ich habe versucht, sie anzurufen, aber ihr Handy war abgeschaltet. Ich habe geschaut, ob sie mir einen Zettel dagelassen hatte, nichts. Dann habe ich einen Blick in meine Brieftasche geworfen und gesehen, dass das ganze Geld weg war, aber noch wollte ich es nicht glauben, ich dachte, sie hätte es genommen, um einzukaufen. Ich habe fast zwei Stunden auf sie gewartet, dann bin ich an die Rezeption gegangen. Man hat mir gesagt, sie habe ein Taxi bestellt und sei weggefahren.«

      Marco Luciani schaffte es, sein Bier auszutrinken.

      »Kaum hatte ich das Handy wieder eingeschaltet, haben die von der Akademie angerufen«, fuhr Fabio fort, »ich wollte mich für die Verspätung entschuldigen und so tun, als wäre nichts, sagen, es ginge mir nicht gut, ich würde am nächsten Tag wiederkommen, aber sie hatten schon das Video gesehen.«

      »Welches Video?«

      »Als sie merkten, dass Martina weder zum Frühstück noch auf dem Platz erschienen war und dass sie das Zimmer geräumt hatte, haben sie die Videos von der Überwachungskamera am Eingang kontrolliert. Darauf war ich mit Martina zu sehen, wie wir mit meinem Auto wegfahren. Ich habe alles dem Großen Meister erzählt, er hat gedroht, mich anzuzeigen, alles ging drunter und drüber, er hatte den Vater noch nicht verständigt, wollte es aber gerade tun. Er hat mir gesagt, ich solle mich nie wieder blicken lassen und niemandem etwas davon erzählen. Und so habe ich es gemacht.«

      Also gab es die Videos, dachte Luciani, und sie haben sie verschwinden lassen. Komisch. Oder vielleicht hatte die Indonesierin erzählt, dass sie Fabio und Martina gemeinsam hatte fliehen sehen, und der Große Meister hatte Fabio in dem Glauben gelassen, er hätte Beweise gegen ihn. Um ihn sich vom Hals zu schaffen.

      »Die Polizei hat dich nie kontaktiert?«

      »Nein.«

      Der Große Meister hatte nichts von Fabio erzählt, weder dem Vater noch der Polizei. Sicher, es hätte ein schlechtes Licht auf die Akademie geworfen, welcher Vater hätte seine Tochter einer Schule anvertraut, an der die Lehrer Schülerinnen vernaschen und entführen? Marco Luciani hatte jedoch das Gefühl, dass mehr dahintersteckte, etwas, das er übersah. Dass eine enttäuschte Liebe und ein bisschen Überdruss am Tennis nicht all die Geheimniskrämerei rechtfertigten.

      »Fabio, wo ist Martina hingegangen?«

      Der junge Trainer hob den Blick. »Ich weiß es nicht. Wirklich. Und es ist besser so, denn wenn ich wüsste, wo sie ist, würde ich wieder zu ihr hinfahren. Wer weiß, wie es enden würde.«

      Wie würde es enden?, dachte Luciani. Das sage ich dir, wie es enden würde: Dass sie dich wieder benutzen würde wie eine Marionette. Es gibt Frauen, die dein Passwort kennen und bei dir ein und aus gehen können, wie sie wollen, und alles mit dir machen können, was sie wollen. Deshalb ist es sicherer, alle sechs Monate Passwort und Frau zu wechseln.

      »Wer könnte deiner Meinung nach wissen, wo sie ist?«

      Fabio schwieg. In aller Ruhe aß er seine Tapas auf. »Ich bin ohne Job, mein Freund. Und um einen zu finden, brauche ich einen Empfehlungsbrief. Wenn dieses Arschloch von Großem Meister ihn mir nicht schreibt oder sogar zufällig herumerzählt, dass ich einer seiner Schülerinnen zur Flucht verholfen habe, wird mich kein Mensch mehr anstellen.«

      »Wenn ich nicht bald Martina finde, wird dein Name auf jeden Fall herauskommen. Ich werde dem Vater erzählen müssen, dass sie mit dir abgehauen ist. Und du wirst es der Polizei erzählen müssen.«

      Fabio hob die Schultern. »Ich habe nichts zu verbergen. Was können sie mir tun?«

      Marco Luciani fixierte ihn. »Was sie dir tun können? Du bist der Letzte, der sie lebend gesehen hat, und nach allem, was ich weiß, könntest du auch mit ihr abgehauen sein, sie vergewaltigt, umgebracht und in eine Grube geworfen haben. Solange ich Martina nicht finde, bist du der Hauptverdächtige.«

      »Machst du Witze?«

      »Ich war zwanzig Jahre lang Kommissar, mein Junge. Wenn ein Mädchen stirbt, ist der zurückgewiesene Liebhaber in fünfundsiebzig Prozent der Fälle der Täter.«

      Fabio schluckte. »Martina ist tot?«

      »Ich weiß es nicht«, sagte Marco Luciani. »In jedem Fall musst du mir helfen, sie zu finden. Wenn sie lebt, wird alles gut. Wenn sie tot ist, solltest du lieber darüber nachdenken, wohin sie, nachdem sie dich verlassen hat, gegangen sein könnte. Immer vorausgesetzt, dass stimmt, was du mir erzählt hast.«

      »Natürlich stimmt es!«

      »Dann sag mir, zu wem sie gegangen sein könnte.«

      Er hob die Achseln. »Die Einzige, die es wissen könnte, ist Chiara. Hast du schon mit ihr geredet?«

      Marco Luciani nickte. »Chiara weiß nichts. Freundinnen in Italien? Doppelpartnerinnen? Ehemalige Zimmergenossinnen?«

      Bei der dritten Frage schüttelte Fabio nicht den Kopf, sondern hob den Blick. »Da wäre noch Irina.«

      »Irina?« Wo hatte er diesen Namen schon einmal gehört?

      »Irina war ihr Idol. Eine Russin, älter. Sehr aufgeweckt. Als Spielerin, na ja … Aber ansonsten ist sie eine Nummer eins. Oder zumindest in den Top Ten.«

      So wie er es gesagt hatte, wusste Marco Luciani, welche Stärken diese Irina haben musste.

      »Niemand hat sie mir gegenüber erwähnt in der Akademie.«

      »Sie ist vor ein paar Monaten gegangen. Ich glaube, sie hat das Tennis aufgegeben. Aber bis vor einiger Zeit waren sie und Martina eng befreundet, waren immer zusammen, man nannte sie die Schwestern. Auch weil sie, wenn wir Trainer oder die anderen sie nicht verstehen sollten, Russisch miteinander sprachen«, sagte er lächelnd. »Auch eine echte Schönheit, diese Irina. Lebedewa mit Nachnamen.«

      Diese Fährte wurde interessant. Eine ältere Freundin, bereits von der Akademie abgegangen, bei der Martina sich hätte Rat holen können für einen Neuanfang. Eine, die Mauro Rossi nicht kannte oder an die er sich nicht erinnerte.

      »Und wo steckt diese Irina?«

      »Ah, keine Ahnung. Die kann ebenso hier in Barcelona wie an der Côte d’Azur oder in Russland sein. Aber in Russland eher nicht. Sie steht auf Partys, mag das schöne Leben. Schöne Hotels, schöne Autos, schöne Klamotten. Als sie spielte, suchte sie sich nicht die Turniere, sondern die Austragungsorte aus. Arabische Staaten, ehemalige Sowjetrepubliken, etwas in Asien. Wo es Sponsoren und die entsprechenden Kreise gab.«

      Marco seufzte. »In der Akademie werden sie eine Nummer von ihr haben.«

      Trainer Fabio trank sein Bier aus. »Die habe ich auch, falls sie sie nicht gewechselt hat«, sagte er nonchalant. »Ich kann sie dir geben, aber unter einer Bedingung.«

      »Lass hören.«

      »Wenn du Martina findest, musst du mir sagen, wo sie ist.«

      Marco Luciani hob eine Augenbraue. »Sagen wir lieber, wenn ich sie finde, sage ich es dir nicht. Und als Lohn für deine Hilfe gebe ich dir einen Rat: Martina ist für dich das reine Gift, sie ist die Frau, die aus dir machen kann, was sie will. Wir alle haben im Leben so eine gehabt, glaub’s mir. Und das einzige Gegenmittel ist, sich fernzuhalten, so weit wie möglich.«

      »Es kann so nicht enden.«

      »Es hat für dich gut geendet. Mit der Zeit wirst du darüber hinwegkommen, schlauer werden, dich neu verlieben. Wenn auch nicht so heftig.«

      »Das hoffe ich. Die Liebe ist Betrug.«

      »Amen, mein Bruder«, sagte Luciani. Er speicherte Irinas Nummer in seinem Handy, legte das Geld für die Rechnung auf den Tisch und ließ den Burschen im nächsten Bier versinken.

      Die nächste Stufe auf dem Weg zur Wahrheit, dachte Marco Luciani, während er zum Bahnhof ging. Lang war die Treppe, die es zu erklimmen galt, und er wusste nicht einmal, ob sie nach oben führte, auf eine schöne Terrasse, auf der Martina in der Sonne lag, endlich glücklich, oder ob sie nach unten führte, in einen dunklen Keller, wo sie irgendein Irrer eingesperrt, gefoltert und zerstückelt hatte, um sie irgendwann zu entsorgen. Nichts wies darauf hin, dass dem Mädchen etwas Schlimmes zugestoßen war. Es lebte in einer reichen, geschützten Welt, wo ein Mord zwar möglich, aber recht selten war. Und doch sagte ihm sein Instinkt, dass etwas Übles geschehen war, oder vielleicht war es nicht der Instinkt, sondern nur die Gewohnheit, die Tatsache, dass jede seiner Ermittlungen mit einer Tragödie, einer Gewalttat verknüpft war. Es wäre schön, wenn ich am Ende der Straße mal nicht auf eine Leiche stoßen würde, sondern auf ein Happy End. Es wäre so schön, dass ich womöglich in Erwägung zöge, wieder damit anzufangen, im Leben der Leute herumzuschnüffeln, in ihren Motiven. Ich habe die Lust am Ermitteln nicht verloren, und ich bin gut darin. Vielleicht konnte ich nach zwanzig Jahren einfach all die Toten, die Widerwärtigkeiten nicht mehr ertragen und bin deshalb gegangen. Die Lust dagegen, die Dinge geradezurücken, ein Puzzle zusammenzusetzen, die habe ich nicht verloren.

       
        Einen Monat zuvor
 
        Martina
 
      

      Martina drückte auf die Pausentaste und erhob sich, um den Becher Häagen Dasz, Geschmacksrichtung Macadamia-Nuss, aus dem Kühlschrank zu holen. Es hatte genau die richtige Konsistenz. Sie holte sich einen Löffel, setzte sich zurück aufs Bett vor den Laptop und stellte wieder auf »Play«.

      Carlos hatte sie nur gefickt, um ein bisschen Spaß zu haben, wie er es mit vielen anderen Mädchen getrieben hatte, und um mit Wetten auf ihre Partien Geld zu machen. Obendrein hatte er ihr gesagt, sie sei im Bett eine Niete. Er hatte recht gehabt, und manchmal bekam sie Lust, ihn ins Schlafzimmer zu holen, nur damit dieses Arschloch mal sah, was sie inzwischen draufhatte. Sie hätte ihn um den Verstand gebracht und dann einfach hocken lassen, vor ihren Füßen kniend. Und dann hätte sie ihm gesagt, dass sie inzwischen unzählige Männer kannte, die es besser brachten als er.

      Aber er sollte ruhig verrecken, ohne es zu erfahren, dieser Carlos, er und all die anderen Arschlöcher, die sie benutzt hatten, ohne je zu fragen, ob sie einverstanden war. Der Große Meister hatte so getan, als glaubte er an sie, an ihr Potenzial, nur um den Sponsoren Geld abzuluchsen, und er hatte sie erpresst mit den Schulden, die sie bei ihm hatten. Ihr Vater hatte sie vergessen und hatte nie die Gebühr für die Akademie bezahlt, hatte sie in die Scheiße geritten, ihr aber verboten, das Handtuch zu schmeißen. Er behauptete die ganze Zeit, das Geld sei kein Problem, aber sie konnte so nicht mehr weiterleben. Sie bohrte den Löffel ins Eis. Sie liebte den Geschmack, aber da sie nicht zunehmen wollte, gönnte sie ihn sich nur selten, und am Anfang jubilierte ihr Gaumen über die heißersehnte Begegnung. Dann trübte die Verbitterung sogar diese Freude. Sie haben mir die einzige Illusion genommen, der ich mich hätte hingeben können, dachte sie, all meine Siege waren nur Betrug. Ich bin nichts wert, ich werde nie unter die ersten Hundert kommen. Also was will ich dann noch hier? Ich zahle dreitausend Euro im Monat, nur um mich demütigen zu lassen. Ich müsste es wie Irina machen, weggehen, ein völlig anderes Leben anfangen, aber ich weiß nicht, ob ich wie sie leben könnte. Man muss dafür so clever und so abgebrüht sein wie Irina. Sie betrachtete das leere Bett der Freundin. Jetzt schlief Chiara darin, wenn sie nicht unterwegs war auf Turnieren. Chiara war gut, sie spielte toll. Bis Jahresende würde sie unter die ersten Hundertfünfzig kommen, sicher würde sie noch weiter aufsteigen. Bei Martina dagegen würde der Computer, sobald die zwölf Monate abgelaufen waren, die Punkte aus dem Sieg über die Sanchez streichen und bald auch die aus dem anderen Halbfinale. Dann würde sie hinter die Nummer vierhundert zurückfallen, und sie hatte die Kraft nicht mehr, um sich noch einmal nach oben zu arbeiten, das spürte sie.

      Irina hatte die richtige Entscheidung getroffen, Schlägern, Bällen, Training und Matches Adieu zu sagen. Sie würde weiterhin reisen, klar, aber nur, wohin und wann sie wollte, mit wem sie wollte. »Wenige Jahre reichen mir, drei oder vier, maximal fünf, und dann habe ich genug gespart, um meine Ruhe zu haben. Und so oder so finde ich, bevor ich achtundzwanzig werde, den Richtigen, der mich heiratet, darauf kannst du dich verlassen.«

      Dass sie Geld ansparen würde, war zu bezweifeln, wenn man sie kannte. Dass sie sich dagegen von einem Millionär würde heiraten lassen, daran bestand kein Zweifel. Sie hätte Irina gerne bei sich gehabt, sie um Rat gefragt, denn auch wenn sie völlig verrückt war, das Leben kannte sie durchaus und sie hatte ihr in wenigen Monaten mehr beigebracht als ihr Vater in all den Jahren. »Das Leben ist widerlich, niemand tut etwas ohne Gegenleistung, und jeder muss mit dem zurechtkommen, was er hat.« So hatte sie gesagt. »Der Rest ist nur Heuchelei und schöne Worte, um zu verschleiern, was sie von dir wollen.«

      Der Löffel fing schon an, am Boden zu kratzen. Dem Film auf dem Laptop folgte sie gar nicht mehr, sie erinnerte sich nicht einmal mehr an den Titel, sie wusste nur, dass die Heldin am Ende alle Hürden überspringen und Erfolg haben würde, denn so läuft es im Film. In Filmen wird immer die Geschichte der wenigen erzählt, die es geschafft haben. Würde man von den vielen Gescheiterten erzählen, würden die Leute sich gar nicht mehr reinhängen, sich keinen Illusionen mehr hingeben, sie würden aufhören, im Hamsterrad zu rennen und all den Reichtum zu produzieren, für die Multi-Konzerne, die Regierungen, den Geheimbund der Reichen, der sich einmal im Jahr zusammenfindet und am grünen Tisch über unser Schicksal entscheidet. Auch das hatte Irina ihr erklärt, und sie hatte am Anfang gelacht, aber wenn man darüber nachdachte, war die Theorie gar nicht so dumm. Unsere gesamte Gesellschaft gründet sich auf die Anstrengungen vieler, um einige wenige reich zu machen. Also warum sollte man nicht aufhören, sich anzustrengen, oder, wie Irina es tat, warum nicht direkt zu den wenigen Reichen gehen und sich das holen, was sie uns gestohlen haben?

      Die Tränen, die in den Becher tropften, hatten schließlich den Rest des Eises geschmolzen. Jetzt, leicht gesalzen, schmeckte es noch besser. Die Heldin im Film küsste nun einen jungen Mann. Zum Happy End gehörte auf jeden Fall die Eroberung eines Mannes. Selbst darin bin ich gescheitert, dachte Martina. In den Monaten in Barcelona hatte ich viele Beziehungen, Beziehungen von einem Abend, höchstens zwei. Bildhübsche Jungs. Aber keinen, mit dem ich gerne redete. Nur Fabio ist mir geblieben, dem ich mich anvertrauen kann. Den ich um Hilfe bitten kann. Fabio, der so ein guter Junge ist, so diensteifrig, wie ein Hündchen. Er hätte der alten Martina gefallen können, der Prinzessin auf der Erbse, wie Irina sie manchmal nannte, um sie aufzuziehen, nicht der Frau, die ich geworden bin. Ich muss hier weg, wiederholte sie sich, aber wohin?

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitagnachmittag
 
      

      Er kehrte ins Hotel zurück, wählte sich ins Netz ein und suchte Hinweise auf Irina Lebedewa. Er sah, dass sie eine niederklassige Spielerin war, hinter der Sechshundert der Welt. Die letzten Turniere hatte sie vor einigen Monaten gespielt, im Mittleren Osten. Er erinnerte sich, dass Chiara davon erzählt hatte. Vielleicht hatte sie aufgehört, vielleicht war sie verletzt, vielleicht hatte sie die Akademie gewechselt. Er suchte unter den Bildern, und es tauchten diverse laszive Fotos von russischen Models auf, wahrscheinlich aufgrund von Namensgleichheit. Unter den ersten waren einige von einem Mädchen im Tennisdress, von unten aufgenommen, mit unendlich langen Beinen und einem traumhaften Hintern, die einen Aufschlag probierte. Wer weiß, ob sie das ist, dachte Marco Luciani, wenn sie es wäre, würde es sich wirklich lohnen, sie zu finden. Er gab den Namen bei Facebook ein, doch das spuckte eine Unmenge aus, er fügte »Barcelona« hinzu und fand nichts. Bei Twitter hatte er mehr Glück: Der letzte Post war wenige Tage alt, da hatte Irina ein Foto von Anna Kurnikowa geteilt, in hautenger weißer Hose, Lederjäckchen, sündhaft teuren Schuhen und entsprechender Handtasche, bereit, sich ins Nachtleben von Los Angeles zu stürzen. Er arbeitete sich in die Vergangenheit vor und fand verschiedene Fotos von Irina. Eines war kürzlich in Cannes aufgenommen worden. Beeindruckend, eine Ganzkörperaufnahme in feuerrotem Kleid. Das ist kein Selfie, dachte Marco Luciani. Ob es womöglich Martina geschossen hatte, die mit Fabio nach Frankreich geflohen war? Er suchte weiter. Irina liebte es, fotografiert zu werden, aber selten hatte sie dabei einen Tennisschläger in der Hand, eher schon einen Cocktail oder ein Paar Schuhe. Ihr Blick war verführerisch, der eigenen Schönheit gewiss. Endlich erkannte er auch Martina wieder, auf einem Foto, das einige Monate alt war. Sie saßen zusammen an einem Tischchen in einem großen Hotel in Dubai, einem Tempel aus Marmor und Glas. Sie lächelten, Martina allerdings nur mit den Mundwinkeln.

      Er ging hinunter in die Hotelbar, bestellte einen gemischten Salat und eine Flasche Wasser, um die Biere auszuschwemmen und wieder klar zu werden, und beendete das Mahl mit einem Obstsalat. In der Zwischenzeit schrieb er in ein Notizbuch die Namen der Leute, mit denen er gesprochen hatte, notierte die wichtigsten Daten und einige Kernpunkte, auf die er sich konzentrieren musste. Innerlich ging er noch einmal durch, wie er weiter verfahren wollte, und wiederholte laut, auf Englisch, die Fragen, die er sich zurechtgelegt hatte. Wenn man einen Menschen von Angesicht zu Angesicht vernimmt, kann man mit dem Blick und dem Auftreten Sicherheit und Vertrauen vermitteln, und wenn man ihn beobachtet, erkennt man leicht, ob er lügt oder die Wahrheit sagt. Spricht man dagegen am Telefon, können die ersten Worte und der Ton, in dem man sie sagt, darüber entscheiden, ob sich die Lösung des Falles offenbart oder der Hörer aufgeknallt wird.

      »Hello?«

      »Hello. Irina?«

      »Who’s speaking?«

      Marco Luciani setzte das Gespräch auf Englisch fort, erklärte, wer er war und was er tat. Martina sei verschwunden, die Familie besorgt, er sei ein Detektiv und kontaktiere alle Freunde und Bekannten des Mädchens, um etwas in Erfahrung zu bringen.

      Keine Reaktion vom anderen Ende der Leitung.

      »Hast du Martina in letzter Zeit noch einmal gesehen?«

      »Nein.«

      »Hast du sie gesprochen? Weißt du, ob es ihr gutgeht?«

      »Nein, ich weiß es nicht.«

      Die Antworten des Mädchens waren einsilbig, und das erregte Lucianis Verdacht. »Darf ich dich fragen, wann du sie das letzte Mal gesehen hast?«

      »Entschuldigen Sie mich. Ich arbeite. Ich kann …«

      Im Hintergrund hörte man Geräusche von Gläsern, Stimmen. Das Mädchen musste in einer Bar oder einem Restaurant sein.

      »Irina, hör mir nur eine Minute zu. Bitte.«

      »Aber wer sind Sie denn? Ein Polizist?«

      »So was Ähnliches. Die Polizei hat nichts herausgefunden, und Martinas Vater ist sehr besorgt. Ich möchte nur wissen, ob sie lebt und ob es ihr gutgeht.«

      »Ich habe schon … lange nichts mehr von ihr gehört.«

      »Hat sie dir gesagt, dass sie weggehen wollte? Die Akademie verlassen?«

      »Das sagte sie oft. Sie hatte aber nicht den Mut, es zu tun. Schließlich hat sie sich dazu durchgerungen.«

      »Aber alleine, mit wenig Geld, wo kann sie da hingegangen sein?«, fragte Luciani.

      »Sie wird nach Italien zurückgekehrt sein. Sie hatte da ein paar Freundinnen aus der Schulzeit.«

      Marco seufzte, ließ sich ein paar Sekunden Zeit, um auf Englisch die richtigen Worte und den passenden Ton zu finden. »Hör mal, Irina. Kann ich dich persönlich sprechen?«

      »Tut mir leid. Ich bin nicht in Barcelona.«

      »Wann kommst du zurück?«

      »Ich bin ins Ausland gezogen, tut mir leid.«

      »Irina, ich möchte, dass du verstehst, dass ich Martina helfen will. Ich werde ihrem Vater nicht sagen, wo sie ist. Sie ist volljährig und kann tun, was sie will. Es reicht mir, zu wissen, dass sie lebt und dass es ihr gutgeht, verstehst du?«

      Er hörte am anderen Ende einen Seufzer, länger als zuvor, und er begriff, dass Irina etwas wusste. Alles wusste.

      »Du bist eine gute Freundin. Wenn du Martina schützt, verstehe ich das. Ich würde an deiner Stelle dasselbe tun, wirklich.«

      Weiterhin Schweigen.

      »Denk nur an ihren Vater. Überleg, wie es deinen Eltern ginge, wenn du verschwunden wärest.«

      Er hatte es fast geschafft gehabt, aber am Ende hatte er ein Wort zu viel gesagt. Und Irinas Zögern war in Kälte umgeschlagen.

      »Ich habe keine Eltern. Ich habe sie nie kennengelernt. Wenn ich verschwinde, kommt mich niemand suchen.«

      »Oh, das tut mir leid. Aber du kannst dir vorstellen, wie …«

      »Irina!« Durch das Handy hörte er eine männliche Stimme, die etwas sagte, aber er verstand nur ein Wort, espabila, beeil dich. Jemand rief sie zur Arbeit zurück.

      »Ara vinc!«, sagte sie, dann: »Ich muss gehen. Ich weiß nichts. Goodbye.«

      Goodbye. Er hatte nie verstanden, ob das »Auf Wiedersehen« oder »Lebewohl« bedeuten sollte.

       
        Drei Wochen zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      »Hallo, Irina?«

      »Ciao, Martina! Lange nichts gehört von dir! Wo bist du?«

      »In der Akademie, wo soll ich sonst sein? Und du?«

      »Ich bin in Cannes.«

      »Geil.«

      »Obergeil. Hier sind ’ne Menge tolle Leute. Strandleben, Partys, Jachten.«

      »Bist du denn alleine dort?«

      »Ich bin nie alleine, Marti«, lachte sie.

      »Verstehe. Schade, ich wollte dich besuchen kommen.«

      »Wirklich?!«

      »Hmm.«

      »Komm doch, meine Kleine! Klar bin ich alleine, ich meine, ich habe eine Menge Freunde, aber auch meine Privatsphäre, ich habe ein hübsches Häuschen im Grünen gemietet. Da ist Platz ohne Ende. Wann kommst du?«

      Martina lachte: »Mal langsam. Gib mir Zeit, die Sache zu organisieren. Ich habe kein Geld, und meinen Vater kann ich nicht darum bitten. Er soll nicht wissen, wo ich bin.«

      »Ich schicke es dir. Im Grunde gehört es dir.«

      »Nein, mach dir keine Gedanken. Ich weiß, wen ich darum bitten kann. Aber du, was machst du dort?«

      »Das Image-Girl im edelsten und angesagtesten Lokal der Küste. Ich tanze, trinke und habe Spaß.«

      »Zahlen sie gut?«

      »Nein, eigentlich ist es nur eine Aufwandsentschädigung. Aber weißt du, was für eine Chance das ist? Hier kommen alle vorbei. Alle, die zählen. Fußballer. Formel-1-Piloten. Musiker. Das sind unfassbar geile Typen, Marti, jung, gut gebaut und so stinkreich, dass sie nicht wissen, wohin mit dem Geld.«

      »Und du gibst ihnen ein paar Fingerzeige.«

      »Con mucho gusto«, lachte Irina. »Oder besser: avec plaisir. Und dann sind auch Modedesigner hier. Wenn einer von denen auf dich aufmerksam wird … ist alles geritzt.«

      »Richtig. Und ich bin sicher, dass sie auf dich aufmerksam werden, Iri.«

      Die Russin lachte. »Martiiii … Martiiii. Ich bin überglücklich, dass du kommst! Komm unbedingt, sobald du kannst. Ich stelle dich dem Chef vor. Ich habe einen Haufen neuer Kleider, ich leihe dir eins im Leopardenlook, Marke Edelflittchen … Er muss umfallen, wenn er dich sieht. Und dann, Marti … Martiiii.«

      »Was?«

      »Du hast meine neue Nase noch nicht gesehen!«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitagabend
 
      

      Das Handy läutete. Es war ein so ungewohnter Ton, dass Marco eine Weile brauchte, um zu kapieren, dass er rangehen musste. »Hallo?«

      »Hallo, Commissario? Hier ist Mauro Rossi.«

      »Signor Rossi. Was ist los?«

      »Martina. Ich … ich glaube, man hat sie gefunden.«

      »Wo?«

      »Ich … ich weiß nicht … ein Freund hat mich eben angerufen. Aus Nizza, und in der Zeitung von heute … Man hat ein Mädchen gefunden … Ich … ich bin auf dem Weg dorthin.«

      »Beruhigen Sie sich, Signor Rossi. Ich verstehe nicht. Erklären Sie mir, was passiert ist.«

      »In der Zeitung von Nizza. Da steht, dass vor der Küste von Cannes die Leiche einer Tennisspielerin gefunden wurde. Im Meer. Mein Freund hat mich angerufen. Nicht um mich zu beunruhigen, hat er gesagt, aber als er gesehen hat, dass es um eine Tennisspielerin ging … Sie können sich denken, was mit mir los ist. Ich bin unterwegs dorthin, ich habe die Polizei angerufen und die Sache mit Martina erklärt. Sie erwarten mich morgen früh zur Identifizierung.«

      »Woher wissen sie, dass es eine Tennisspielerin ist?«

      »Aufgrund bestimmter … körperlicher Merkmale, glaube ich.«

      »Es ist nicht gesagt, dass sie es ist.«

      »Ein junges Mädchen, braunes Haar, zirka einen Meter fünfundsiebzig groß …«

      »Es ist nicht gesagt, dass sie es ist«, wiederholte Marco Luciani.

      »… und auf der Schulter hat sie das Tattoo einer Schildkröte.«

      Marco Luciani schwieg.

      »Und dann ist da mein Herz«, sagte sein Gegenüber nach einigen Sekunden Schweigens, »schon beim ersten Telefonläuten hat es fast zu schlagen aufgehört. Es klang merkwürdig, ich habe sofort gespürt, dass es um Martina ging. Dass dieser Anruf mit ihr zu tun hatte.«

      »Weiß man, wie sie gestorben ist? Das Mädchen, meine ich.«

      »Nein. Es wird nicht gesagt. Nicht erklärt. Man lässt aber durchblicken, dass es eine Drogengeschichte sein könnte. Das ist absurd. Martina hasst Drogen! Sie würde nie welche nehmen!«

      Marco Luciani seufzte.

      »Jemand muss sie entführt und unter Drogen gesetzt haben. Jemand, dem sie vertraute, Commissario. Sie war nicht unvorsichtig. Man muss sie in eine Falle gelockt haben.«

      »Beruhigen Sie sich, Signor Rossi. Wir haben nicht genug Informationen, um Hypothesen aufzustellen. Geben Sie die Hoffnung nicht auf. Und halten Sie mich auf dem Laufenden.«

      Der andere wollte etwas sagen, doch dann beendete er das Gespräch.

      Martina ist tot, dachte Marco Luciani. Martina ist tot. Deshalb ist Irina so verängstigt. Diese Vorahnung, die er von Beginn an bei der Geschichte gespürt hatte, die Vorahnung, die ihm eingeflüstert hatte, die Finger davon zu lassen, sich rauszuhalten, sich nicht wieder in einen Fall voller Gewalt und Blut zu stürzen, presste wieder gegen seine Schläfen und drückte ihm die Lider zu. Ihm kamen Martinas Fotos aus dem Album in den Sinn, ein bildschönes lächelndes Mädchen, das noch viele glückliche Jahre vor sich hatte. Es war nicht fair. Es war nicht gerecht. Wenn man sie umgebracht hatte, wenn jemand sie getötet hatte, würde er ihn teuer dafür bezahlen lassen.

       
        Zwei Wochen zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      Der Sand war kühl unter den nackten Füßen, die Meeresbrise ein sanfter Hauch auf der Haut. Alle tanzten, und auch die Musik war einfach und schön. Unmöglich, stehen zu bleiben, sich nicht in diese Party mit all ihren Showeffekten hineinziehen zu lassen. Total white, hatte Irina gesagt, und genauso war es. Ein Weiß, das die Nacht blendete. Die Männer in Leinenhemd und -hose, die Mädchen in Schlauchkleid oder Minirock. Abendkleider, meist aus Seide, für die weniger jungen Damen, die jedoch auf ihre Art genauso schön waren, mit Klasse. Sie kannte niemanden, und niemand hatte sich ihr am Anfang genähert. Sie sah die Pärchen vorbeikommen, Gruppen von Freunden, und ab und zu, mit einem kleinen Pochen im Herzen, erkannte sie Gesichter aus dem Fernsehen wieder. Aber das ist dieser Schauspieler … wie heißt er? Und der da ist … kann das sein?! Dieser durchgeknallte Fußballer! Meine Fresse, ist der scharf, schwarz wie Ebenholz, das Weiß steht ihm bestens, und wie er gebaut ist! Sie war ein bisschen zwischen Strand, Bar und Pool herumgeschweift und hatte aus der Ferne die Oase bewundert, den Bereich am Wasser, der für die Super-VIPs reserviert war, mit ebenfalls streng weißen Kissen und Zelten, wo zweihundert Gäste zum Abendessen geladen waren. Sie war abgeschirmt von Sicherheitsleuten, Zweimeterhünen mit finsterer Miene, in total black, mit Knopf im Ohr und Sonnenbrille, trotz der Dunkelheit. Sie hatte eine Magnum-Flasche Champagner auf einer Art Sänfte gesehen, geschultert von vier großen bulligen Schwarzen, die wie Eunuchen gekleidet waren, hinter ihnen tanzten vier als römische Sklavinnen verkleidete Mädchen, die Funken sprühende Fackeln schwenkten. Sie nippte an ihrer Coca-Cola. Als sie den Barmann gefragt hatte, für wen die Magnum-Flasche sei, hatte dieser den Namen eines ihr unbekannten Formel-1-Piloten genannt und präzisiert: »Das ist keine Magnum, sondern eine Methusalem mit sechs Litern.« – »Hat er die Weltmeisterschaft gewonnen?«, hatte sie gefragt, und er hatte gelacht: »Nein, die WM beginnt erst in zwei Wochen. Wenn er sie gewinnen sollte, dann erlebst du eine richtige Party.«

      »Ist das hier keine?«

      »Das ist ein normaler Abend.«

      Normal, dachte Martina. Normal. Sie hatte noch nie so viel Reichtum auf einem Haufen gesehen, es gab Essen und Trinken für Monate, und auf jedem Buffettisch eine Überraschung, dreihundert verschiedene Arten von Sushi und Sashimi, Shrimps, Häppchen, exotische Speisen, die zu Denkmälern des Luxus aufgeschichtet waren, in Form von Pfauen und Renaissancegemälden. Und dann Torten aller Art, manche viele Stockwerke hoch wie bei einer Hochzeit, Burgen aus Schokolade, Pyramiden aus Erdbeeren.

      Sie hatte hier und da etwas probiert, alles war im Einladungsbillet inbegriffen, nur die Getränke nicht, und Irina hatte sie gewarnt, nimm nichts, die Preise hier sind mehr als astronomisch. Sie war eisern geblieben, am Ende aber doch an den Tresen getreten, der wie die Kommandobrücke eines Raumschiffs wirkte. Sie hatte eine Cola verlangt, der Barmann hatte sie ihr mit einem Lächeln gereicht: »Das macht hundert.« – »Hundert was?«, hatte sie erwidert, und der Barkeeper hatte gelächelt. »Euro, Dollar, Schweizer Franken, ganz wie es beliebt.«

      »Darf ich das übernehmen«, hatte sich prompt ein Mann in den mittleren Jahren eingeschaltet, der einen blutroten Cocktail trank. Martina war errötet. »Nicht nötig, danke«, hatte sie gesagt und versucht, das weiße Handtäschchen zu öffnen, doch ehe es ihr gelang, hatte der Mann dem Barkeeper schon eine Karte gegeben. »Lassen Sie’s gut sein, ich habe hier eine laufende Rechnung, und es ist nur eine Coke.« Er hatte ihre Schenkel sorgfältig gescannt, dann, nach einem Seufzer: »Ich bin heute Abend mit meiner Frau hier, sind Sie allein?«

      »Mit einer Freundin«, hatte Martina geantwortet.

      »Das erste Mal?«

      »Das erste Mal.«

      »Bleiben Sie nicht an der Bar, gehen Sie tanzen, amüsieren Sie sich.«

      Er war einfach so gegangen, hatte nicht einmal den Cocktail ausgetrunken, und Martina hatte den Barkeeper gefragt, ob er eine bekannte Persönlichkeit sei.

      »Ich weiß nicht, was er macht, ich glaube, Finanzier oder so was in der Richtung. Wenn du zum ersten Mal hier bist, gebe ich dir einen Rat: Stell nicht zu viele Fragen. Genieß den Abend und sonst nichts.«

      Martina hatte Schuhe und Tasche neben dem Sofa abgestellt und versucht, sich gehenzulassen. Tanz, als ob niemand dir zusehen würde, hatte sie sich gesagt, aber das war gar nicht einfach, denn nach zwei Minuten sahen ihr viele zu, und wie viele! Im Sand zu tanzen war befreiend, aber es sollte stilvoll wirken, nicht vulgär, es gab genug da drinnen, die nuttig wirkten, sie hatte sie auf den ersten Blick ausgemacht, Mädchen, die nur gekommen waren, um die Gesellschaft eines reichen Trottels zu ergattern, egal ob jung oder alt. Ich tanze alleine, ich suche niemanden, ich will nur noch ein bisschen in diesem Ambiente, in diesem Licht bleiben, weiß inmitten dieser weißen Menge, vielleicht sind wir Engel, und dies ist das Paradies, im Grunde ist es so, wie die Dichter es beschreiben, ein Hort von Musik und Tanz, wo alle zu einem einzigen Körper verschmelzen, zu grenzenloser Harmonie und Glück.

      Als hätte man ihre Gedanken gelesen, wechselte schlagartig die Musik, und die Image-Girls stürmten auf den Laufsteg. Sie trugen hautenge feuerrote Overalls, dazu Hörner und Schwänze. Sie fingen an, wie entfesselte Teufelinnen auf den Würfeln zu tanzen und den neuen Rhythmus zu skandieren, tam, tam, tamtamtammm, und auch die Lichter begannen zu blinken und die Bewegungen der Tänzer in kleinen perfekten Fotogrammen einzufrieren. Die etwas Älteren zogen sich diskret zu den Tischen oder der Bar zurück, und auf der Tanzfläche blieben nur noch junge Mädchen und Burschen, von denen einer sich an Martina heranschob und ihr mit einem Lächeln eine Pille reichte. Sie lehnte beides mit einem Kopfschütteln ab, worauf er mit den Schultern zuckte und sich abwandte. Ein anderer Kerl tanzte neben ihr, tanzte wie ein Gott, sie spielte eine Weile mit, aber als er mit Akrobatik anfing, dachte sie, der ist mir ein bisschen zu exhibitionistisch, und trat zurück zu den Würfeln. Sie suchte Irina. Ihre Freundin war da, bewegte sich wie eine Höllenkatze und tat, als wollte sie die Gruppe von Jungs, die unter ihr tanzten, mit Klauen und Schwanzschlägen bearbeiten. Auch der Formel-1-Pilot war da, und Martina fragte sich, wie viel Champagner er wohl getrunken hatte, er konnte sich nämlich kaum auf den Beinen halten.

      Irina sah sie und gab ihr ein Zeichen, in den Rückraum zu kommen. Eine Minute später stieß sie zu ihr und zog sie Richtung Toilette.

      »Was ist los?«

      »Los ist, dass ich am Ende bin. Ich muss mich ein bisschen pushen.«

      Sie trat durch eine Tür, auf der »Privat« stand. Dahinter waren zwei weitere Mädchen im Teufelskostüm. Sie tranken aus einer Wasserflasche und nahmen kaum Notiz von ihnen. Irina holte ein Päckchen aus ihrem Overall und teilte das Kokain mit einer schnellen Geste in vier Lines. Dann nahm sie ein Metallröhrchen, schob es in ihr rechtes Nasenloch und zog das Pulver hoch.

      Martina schüttelte lachend den Kopf: »Hast du dir dein schönes Näschen auch innen vergolden lassen? Oder nur außen?«

      »Dummchen. Komm, hau rein, jetzt hast du nicht einmal mehr das Problem mit den Dopingkontrollen.«

      Martina nahm das Röhrchen, rollte es ein wenig zwischen Zeigefinger und Daumen, als überlege sie. Sie nahm einen tiefen Atemzug, dann atmete sie aus. Mit dem folgenden Zug sniffte sie das Kokain.

      Sie mischten sich wieder unter die Menge, in dem Gefühl, berauschend, allmächtig, supersexy zu sein. Irina stieg auf den Würfel, und eine Woge schien über die Körper der tanzenden Jungs zu gehen, wie eine La Ola des Verlangens, die immer weiter anschwoll und sie fortriss. Die Russin platzierte einen Stiefel auf die Schulter des nächststehenden Jungen und schob ihn weg, dann reichte sie Martina die Hand, diese griff zu und ließ sich hochziehen, sie tanzten eine Weile zusammen, während die jungen Männer applaudierten. Martina hörte die Geräusche verstärkt, ihr Herz raste, sie tanzte in wilden Zuckungen und fragte sich, warum um sie her alle so langsam waren. Plötzlich hielt Irina sie am Handgelenk fest, während sie mit der anderen Hand so tat, als kratzte sie sie mit den roten Fingernägeln. Dann zwinkerte sie ihr zu und stieß sie vom Würfel, Martina fiel rücklings hinab, flog und fand sich, wie im Märchen, in den Armen eines jungen Mannes wieder.

      »Und? Hat er dir seine Nummer gegeben?«

      »Er hat’s versucht.«

      »Und du?«

      »Ich habe ihn angesehen wie den letzten Dreck und ihm gesagt, dass ich nicht die Gewohnheit habe, Männer anzurufen.«

      »O Scheiße! Du bist irre! Weißt du denn, wer das ist?«

      »Ein Fußballer, hat er mir gesagt.«

      »Und ob! Ein Spitzenfußballer. Ich glaube, er spielt sogar in der Nationalelf.«

      »Und in welchem Club?«

      »Ich weiß nicht. Hier in Frankreich, nehme ich an. Aber die wechseln alle halbe Jahre den Verein. Hast du ihn das nicht gefragt, Marti?«

      »Nein, ich wollte nicht wirken wie das typische Dummchen, das hinter den Fußballern herhechelt.«

      »Ah ja, sicher, die Prinzessin steht drüber. Sie lässt sich nicht dazu herab, einen jungen, hübschen, reichen Burschen an sich ranzulassen. Und sie nimmt nicht einmal seine Telefonnummer mit.«

      Sie lagen auf dem Doppelbett in Irinas Wohnung. Die Läden waren geschlossen, aber das Tageslicht fiel durch die Ritzen.

      »Wie spät ist es?«

      »Pfff.«

      Sie waren um sechs Uhr morgens nach Hause gekommen, nach dem Duschen hatten sie sich aufs Bett geworfen. Doch keine der beiden konnte einschlafen. Vielleicht war es die Wirkung des Kokains und des anderen Zeugs, das Irina genommen haben musste, um sich wach zu halten. Martina war einfach nur zu aufgeregt.

      »Es war jedenfalls gut, dass ich sie nicht genommen habe.«

      »Warum?«

      »Weil er deshalb nach meiner gefragt hat.«

      »Und du?«

      »Ich habe sie ihm gegeben. Ganz bescheuert bin ich nicht.«

      »Und wenn er dich nicht anruft?«

      Martina zuckte mit den Achseln. »Wenn er nicht anruft, hat er Pech.«

      Irina stützte sich auf einen Ellbogen und betrachtete sie. »Das ist es, was ich an dir mag, Marti. Deine Selbstsicherheit. Siehst du? Du tust so bescheiden, so schüchtern, aber du weißt, dass du viel wert bist. Ich spiele mich auf, aber ich weiß, dass ich nichts wert bin.«

      »Wer hat gesagt, dass du nichts wert bist?«

      »Niemand. Es ist so, und fertig.«

      Irina drehte sich um und legte sich auf die Seite, als wollte sie schlafen. Martina rutschte zu ihr und schmiegte sich in Löffelstellung an sie.

      »Red keinen Quatsch. Du bist viel wert, und du weißt es. Du bist, wie ich gerne sein würde, Irina, nur dass ich nicht den Mut dazu habe.«

      »Es ist anstrengend, so zu leben wie ich, Marti. Jeden Tag, als ob es kein Morgen gäbe. Ich bin es, die gerne so wäre wie du, mit einer Familie, die mich stützt, in dem Wissen, dass ich eines Tages alles hinter mir lassen, eine normale Arbeit und jemanden finden kann, der mich wirklich gern hat.«

      Hin und wieder hatte sie diese melancholischen Momente. Sie kamen tief aus ihrem Inneren, oder vielleicht war es nur die Wirkung der Pillen oder des Kokains, die allmählich nachließ und sie leer zurückließ. Martina wusste, dass sie sie in solchen Fällen eng umschlungen halten und ihr ins Ohr flüstern musste: »Ich bin da, Irina, ich hab dich lieb. Wir sind Freundinnen, echte Freundinnen, wir werden immer füreinander da sein.«

      Sie wartete, bis Irina sich ausgeweint hatte, bis sie spürte, dass sie sich beruhigte. Ihr warmer Körper entspannte sich, ihr Atem wurde regelmäßiger und tiefer, dann zuckte ein Bein ins Leere. Sie fängt gerade an zu träumen, dachte Martina. Sie nahm ihre Hand, und dann fielen sie gemeinsam.

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitagabend
 
      

      Er rief die Seiten von »Nice Matin« auf und sah auf der Homepage sofort die Titelgeschichte: »Das Rätsel der verschwundenen Tennisspielerin«. Sie hatten sie vor einigen Tagen aus dem Meer gefischt, vor der Küste von Cannes. Ein erbärmlicher nackter Leib, von Fischen angefressen. »Indiskretionen zu den ersten Autopsie-Ergebnissen lassen Tod durch Ertrinken ausschließen. Das Mädchen, augenscheinlich etwa zwanzig Jahre alt, war bereits an Herzversagen gestorben, als es ins Wasser fiel. Toxikologische Untersuchungen sollen zudem einen möglichen Drogeneinfluss abklären.« Er las die Einzelheiten zu dem fehlenden Fuß, zu den Gewichten, die man dort wohl angebracht hatte. Jemand wollte die Leiche loswerden, dachte Marco Luciani, und hat alles getan, damit man sie nicht entdeckte.

      Dies bedeutete, dass man, sobald sie identifiziert war, schnell ihren Mörder finden würde. »Die Behörden verfolgen eine vielversprechende Fährte: Man hat das Opfer ›die Tennisspielerin‹ getauft, da die rechte Körperpartie deutlich stärker entwickelt ist als die linke. Sicher ging das Mädchen einer einseitigen körperlichen Tätigkeit nach, die zu dieser Asymmetrie geführt hat, allerdings ist nicht gesagt, dass es sich dabei wirklich um Tennis handelte. Es könnte auch eine andere Sportart wie Kugelstoßen oder Speerwurf sein oder eine harte Arbeit in der Fabrik oder ein Handwerk. Eher zur Identifizierung des Mädchens könnte jedoch ein weiteres Detail beitragen: eine auf die Schulter tätowierte kleine Schildkröte. Wer über entsprechende Hinweise verfügt, wird gebeten, sich bei der Polizei zu melden.«

      Zu viele Neuigkeiten auf einmal und kein Hinweis, wo Irina sich aufhalten könnte. Marco Luciani spürte, dass er mit seiner Ermittlung in eine Sackgasse geraten war, um am Ende eine Leiche zu finden, die schon von Anfang an auf ihn gewartet hatte. Wer weiß, ob sie schon tot war, als ihr Vater zu mir gekommen ist. Wenn es danach passiert sein sollte, würde ich mir nicht verzeihen, dass ich so viel Zeit in der Akademie verschwendet habe, während sie in ihr Verderben rannte.

      Rennen. Vielleicht das einzig Sinnvolle, was man in diesen Fällen tun konnte. Alle Verbindungen kappen, Schuhe, Shorts und T-Shirt anziehen und loslaufen. Er wusste nicht, wie viele Fälle er so gelöst hatte, indem er einfach die Reset-Taste seines Hirns betätigt und die Endorphine in Gang gesetzt hatte.

      Zunächst machte er zehn Minuten lang Dehnübungen und versuchte, seine Atmung zu kontrollieren. Er musste sich beruhigen, denn seit Mauro Rossis Anruf hatte sein Herz heftig zu pochen begonnen, als wollte es ihn zur Eile antreiben, ihm sagen, er dürfe keine Zeit mehr verlieren. Wenn es auch zu spät war, Martina zu retten – ihren Mörder konnte er noch erwischen. Denn um Selbstmord handelte es sich wohl kaum. Ein schönes junges Mädchen, das sich nach vielen Jahren Gefangenschaft endlich ihre Freiheit zurückholt, springt sicher nicht von irgendeiner Klippe. Wahrscheinlicher war, dass es an den Falschen geraten war. Aber noch wahrscheinlicher war, wie ihr Vater gesagt hatte, dass sie jemanden, den sie bereits kannte, falsch eingeschätzt hatte.

      Er trabte locker los und ließ die Gedanken schweifen. Bald würde die Polizei sich auf den Fall stürzen, den sie so lange ignoriert hatte. Sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, sie zu suchen, die arme Martina, dachte er. Jetzt werden sie aufgeschreckt sein, mit Vernehmungen beginnen. Ich habe aber einen ordentlichen Vorsprung, und den muss ich nutzen. Die Leiche haben sie vor mir gefunden, jetzt muss ich den Täter vor ihnen finden.

      Er überquerte die Straße und kam auf die Strandpromenade. Fabio und Martina waren nach Frankreich geflohen. Wie viele Stunden hatten sie im Auto zugebracht? Bis wohin konnten sie gekommen sein? Von Barcelona nach Cannes sind es mindestens sechshundert Kilometer, fünf Stunden Fahrt. Warum hatte Fabio den Namen des Motels nicht nennen wollen? Weil ich den Eigentümer befragen, den Taxifahrer suchen könnte, um zu erfahren, wo er Martina hingebracht hatte, dachte er. In Wirklichkeit gab es keinen Taxifahrer. Sie haben im Morgengrauen irgendwo angehalten, um zu schlafen, sie hat ihn zurückgewiesen, Fabio hat sie umgebracht, und vielleicht hat er sie dann ins Auto geladen und irgendwo hingefahren, hat ihre Leiche ins Meer geworfen. Einfach und brutal.

      Der Junge wirkte jedoch nicht wie ein Mörder auf ihn. Aber er hatte in seiner Laufbahn schon viele gesehen, die nicht so wirkten und es doch geworden waren. Man kann aus einem Impuls heraus töten, und ob! Aber wer das tut, bricht normalerweise bei den ersten Fragen zusammen, verheddert sich, verrät sich. Fabio hatte überzeugend, ruhig gewirkt. Vielleicht dank der Biere. Und der Tatsache, dass sie nicht im Präsidium in einem fensterlosen Raum waren, sondern in seiner Stammkneipe, seiner Umgebung. Wenn Mauro Rossi mich früher angerufen hätte, dachte er, hätte ich Fabio mehr in die Enge getrieben, und dann wäre er vielleicht eingeknickt.

      Ob es sinnvoll war, Fabio noch einmal anzurufen? Aber wenn er ihm sagte, dass man Martinas Leiche gefunden hatte, würde er ihn nur in Alarmbereitschaft versetzen. Ihn vielleicht zur Flucht treiben. Er dachte an Irina. Wenn sie etwas weiß, ist sie vielleicht ebenfalls in Gefahr.

       
        Zwei Wochen zuvor
 
        Martina und Irina 
 
      

      »Also, hattest du Spaß oder nicht?«

      »Ja doch, ja doch, nur … Ich war hergekommen, um ein wenig zu lernen. Eigentlich hätte ich auch die Abiturprüfung. Und ich muss entscheiden, was ich mit Carlos und dem Großen Meister anstelle.«

      »Hast du die nicht in die Wüste geschickt?«

      »Doch.«

      »Ja und?«

      »Ich will sie anzeigen. Mit allem auspacken.«

      Irina riss die Augen auf. »Wozu das denn?«

      »Weil sie mich verraten haben. Betrogen. Weil sie mir anderthalb Jahre meines Lebens gestohlen haben.«

      Irina wedelte mit den Händen, als wollte sie lästige Fliegen vertreiben. »Ist dir klar, wie viele Jahre du zusätzlich verlierst, wenn du sie anzeigst? Anwälte, Gerichte. Jahre und Geld. Sie werden dich sicher als Lügnerin und Nutte hinstellen, und du wirst überall durch die Presse gezerrt werden.«

      »Ich weiß. Deshalb habe ich noch keine Entscheidung getroffen. Wenn ich es tue, werde ich durch die Hölle gehen müssen. Wenn ich es aber nicht tue, werde ich immer ein Reuegefühl mit mir herumschleppen. Und das könnte ich nicht ertragen.«

      »Reue? Bereuen wirst du nur, dein Leben nicht in vollen Zügen gelebt zu haben, jetzt, da du jung bist, gemeinsam mit deiner Freundin Irina, die dich an den geilsten Ort der Côte d’Azur gebracht hat. Mit den geilsten Jungs der Côte d’Azur. Und dich das beste Kokain der Côte d’Azur hat kosten lassen.«

      »Das ist wahr.«

      »Es hat dir gefallen, oder?«

      Martina lächelte. Soll sie ruhig denken, dass ich es noch nie probiert habe, dachte sie.

      »Hmm … ja, es bringt tatsächlich Spaß.«

      »Ich wusste, dass Koks etwas für dich ist. Gras zieht dich runter. Schnee holt das Beste aus dir raus.«

      »Oder das Schlechteste«, sagte Martina.

      »O Mann! Hör auf zu nerven und leg dich ins Zeug, die Konkurrenz hier ist nämlich noch brutaler als im Tenniszirkus.«

      »Mamma mia. Da war gestern vielleicht ein Aufgebot an irren Flittchen am Start …«

      »Bauerntrampel, Marti. Schönheitspflegerinnen. Luxusluder. Die stichst du mit einem Blick aus, glaub mir. Keine hat deine Klasse. Und ich … nun, ich lerne dazu.«

      »Du bist eine Erscheinung, Iri. Du tanzt besser als alle. Bist der Hammer.«

      Die andere lachte befriedigt. »Diamond46, du weißt, wer das ist, oder?«

      »Äh … nein.«

      »Der Rapper! Und Schauspieler. Er hat auch einen Film gedreht, glaube ich. Nun, letzte Woche hat er sich den ganzen Abend für mich zum Affen gemacht. Nur war er in Begleitung. Zwei Tage später hat er mich angerufen. Er war schon auf Fuerteventura, hat gesagt, sobald er zurück ist, will er mich wiedersehen.«

      »Und du?«

      »Was, ich? Ich warte mit offenen Armen auf ihn! Das ist ein schöner Deck-Stier, Marti.«

      »Ist er nicht verheiratet?«

      »Nein, verlobt. Egal, was ändert das? Ich will ihn doch nicht heiraten, nur ein bisschen Spaß haben.«

      »Wirklich?«

      »Ja klar! Soll ich etwa einen schwarzen superprolligen Rapper heiraten?! Nein, ich will einen aus meinem Land, oder höchstens einen Spanier oder Italiener. Apropos, Marti. Heute Abend ist der Laden geschlossen.«

      »Dem Himmel sei Dank. Dann ruhen wir uns ein bisschen aus.«

      »Ehrlich gesagt habe ich ein Treffen vereinbart. Für uns beide.«

      »Hä?!«

      »Es sind zwei sehr nette Russen, sympathisch. Sie haben mich zig Mal auf ihre Jacht eingeladen, aber ich habe immer Nein gesagt, weil sie zu zweit sind …«

      »Kommt nicht in Frage, Irina.«

      »Komm, Marti, was kostet es dich?!«

      »Nein doch, Irina, ich habe mich hierhergeflüchtet, um meine Ruhe zu haben. Ich muss lernen. Und entscheiden, was ich aus meinem Leben machen will. Ich kann nicht von einer Party zur nächsten tingeln.«

      Irina brach in Gelächter aus: »Was redest du denn?! Von einer Party zur nächsten tingeln ist genau das, was du tun musst, um die bösen Gedanken loszuwerden! Außerdem ist es gar kein Fest, nur ein Abendessen. Wir essen etwas im Hafen, schön entspannt, wir trinken einen Champagner. Wenn sie uns dann fragen, ob wir eine Runde auf dem Meer mit ihnen drehen wollen, sagen wir: Nein, danke, oder: Ja, bitte. Ganz wie dir der Sinn steht.«

      Sie packte sie um die Hüfte, deutete einen Tangoschritt an und ließ sie einen Dip machen.

      »Irina, hör mir mal zu …«

      »Nein, hör du zu«, sagte die andere, plötzlich ernst, »du hast deinen Vater, der eine Menge Geld hat. Jetzt hast du entschieden, dass du alleine leben willst, das ist großartig. Aber dir bleibt die Gewissheit, dass du im Notfall immer auf ihn zählen kannst. Ich kann nur auf mich selbst zählen, und am Monatsersten muss ich die Miete zahlen. Das sind zweitausend Euro in der Woche, Marti, plus all die Ausgaben für Klamotten, Schuhe, Taschen … Was soll ich deiner Meinung nach tun?«

      Martina sah sich um. Das Wohnzimmer war riesig, sehr stilvoll eingerichtet in einem Mix aus antik und modern. Es gab auch einen Kamin. Die Küche, die Irina nie benutzte, war groß und überreich ausgestattet. Und dann gab es zwei Schlafzimmer und zwei Bäder, einen Garten und den Gemeinschaftspool.

      »Kannst du dir nicht eine kleinere und günstigere Wohnung suchen?«

      »Nein, Marti. Die Wohnung ist meine Visitenkarte, und falls nötig, muss ich jemanden mit hierhernehmen können. Nicht jeder hat eine sturmfreie Bude, und viele sind zu bekannt, um sich in einem Hotel blicken zu lassen.«

      »Ich werde die Hälfte der Miete übernehmen, sobald ich Geld habe.«

      Irina riss die Augen auf, aufrichtig beleidigt: »Marti! Aber wie hast du das denn verstanden?! Ich meine nicht, dass … Du bist mein Gast, bist meine beste Freundin, bist meine kluge Hälfte. Deshalb möchte ich dich bei mir haben auf dieser Jacht. Ich traue den beiden nicht genug, um alleine mitzugehen.«

      »Sind sie gefährlich? Geh nicht hin, wenn du meinst, dass …«

      »Aber nein! Das sind zwei anständige Kerle, sehr freundlich, wirklich. Nur, du weißt, wie das ist, zwei Männer zusammen, die peitschen sich gegenseitig auf … und auch ich peitsche mich manchmal zu sehr auf. Wenn auch wir zu zweit sind, können wir sie leicht in Schach halten.«

      »Ich weiß nicht, Irina.«

      »Wenn dir nicht danach ist, machen wir es wie in Dubai. Gemischtes Doppel. Weißt du noch, was Benitez sagte? Beim gemischten Doppel sind es die Frauen, die das Spiel bestimmen. Wir waren gut, oder, beim letzten Mal?«

      Martina zog eine Grimasse. Die Erinnerung daran erfüllte sie nicht mit Stolz. Aber tatsächlich hatten diese Männer sie besser behandelt als so manch anderer Kerl, den sie kennengelernt hatte.

      »Nach ein paar Stunden war alles vorbei, Marti. Und sie haben gut bezahlt.«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitagabend
 
      

      Er trat aus der Dusche und hörte das Läuten des Handys. Sofia hatte ihn mehrmals angerufen, während er laufen war. Sie gab sich nicht geschlagen.

      »Marco. Wo bist du?«

      »Hallo. Alles in Ordnung mit Ale?«

      »Alles bestens. Ich wollte wissen, um wie viel Uhr du kommst.«

      »Hör zu. Heute Abend kann ich nicht.«

      »Hä?! Aber du hattest versprochen, dass du kommst.«

      »Tut mir leid, ich muss wegfahren.«

      »Wann bist du zurück?«

      »Morgen Abend.«

      Sofia seufzte. »Das kenne ich irgendwoher.«

      »Ich meine es ernst.«

      »Hör zu, Marco, mach, was du willst. Aber denk dran, dass Ale Sonntagmorgen einen Wettbewerb im Kastellbauen hat. Das ist ihm sehr wichtig.«

      »Kannst du ihn nicht hinbringen? Oder Pilar?«

      »Mein Flug ist schon gebucht, ich muss morgens los. Zum Wettkampf wird Pilar ihn bringen, aber wenn du nicht kommst, ist Ale traurig.«

      Wenn dagegen Sofia abreiste, war das völlig okay. »Einverstanden. Morgen Abend komme ich zurück, dann können wir uns noch verabschieden.«

      »Ich habe heute Alice gesehen.«

      Marco Luciani sagte nichts.

      »Scheint etwas auf dem Kasten zu haben, das Mädchen.«

      »Hmm.«

      »Sie meint, ihr habt euch getrennt. Schon vor einer Weile.«

      »Hmm.«

      »Verstehe. Wir reden morgen darüber.«

      Er probierte wieder Irinas Nummer. Wenn ich sie dazu bringe, mich zu treffen, und sei es nur für fünf Minuten, werde ich aus ihr herauskitzeln, was mit Martina passiert ist. Denn sie wusste es. Er hatte es am Ton ihrer Stimme, an ihrem Zögern gemerkt. Durch zwanzig Jahre Polizeiarbeit lernt man, solche Signale zu deuten, auch am Telefon. Er hätte darauf gewettet, dass Irina wusste, wer Martina umgebracht hatte, und vielleicht war sie gerade deshalb ins Ausland geflohen. Oder wollte zumindest diesen Anschein erwecken.

      Das Handy des russischen Mädchens war wieder abgeschaltet. Die übliche Stimme antwortete auf Katalanisch, die Nummer sei nicht erreichbar. Fick dich, dachte Marco Luciani. Fick dich ins Knie. Wo zum Geier bist du, Irina? Du hast gesagt, du seist im Ausland, aber das stimmt nicht. Der Telefonanbieter, der antwortet, ist katalanisch. Und dieses Wort, das ich gehört habe, espabila, ist katalanisch. Du bist hier, hier in Barcelona oder ganz in der Nähe. Wenn er noch bei der Polizei gewesen wäre, hätte er das Telefon orten lassen können, aber so, ohne Netzwerk, in einer Stadt mit zwei Millionen Einwohnern, wie sollte er sie da finden?

      Er versuchte es weiterhin alle Viertelstunde, aber Irina war eisern. Sie ließ keinen Kontakt mehr zu. Er sah das Nachrichtensymbol und klickte es an in der Hoffnung, sie könnte ihm geschrieben haben. Die Nachricht kam dagegen von Alice, neue Touristen seien im Anmarsch, sie wollte wissen, in welche Wäscherei er Bettzeug des Apartments in Born gegeben hatte. Er versuchte sie anzurufen, aber eine Stimme antwortete ihm, sie sei nicht erreichbar. Typisch Alice, eine Nachricht zu schicken und sich dann totzustellen. Aber irgendetwas passte nicht zusammen. Marco Luciani erstarrte für einen Moment, das Handy noch am Ohr, dann versuchte er zum x-ten Mal, Irinas Nummer zu wählen. Wieder antwortete eine Stimme, sie sei nicht erreichbar, aber diese war anders als die kurz davor gehörte. Es dauerte eine Weile, ehe er begriff, dass die erste auf Spanisch, die zweite auf Katalanisch gesprochen hatte. Das ist komisch, dachte er. Die hatte er bereits gehört, genau dieselbe Nachricht, und er war zur Überzeugung gelangt, dass Irina nach Barcelona zurückgekehrt war. Aber warum antwortete das Handy von Alice dann auf Spanisch? »Ich bin im Ausland«, hatte Irina ihm gesagt, eine Lüge, die ihn davon abhalten sollte, sie persönlich aufzusuchen. Und wenn es keine Lüge gewesen war? Plötzlich funkte die Verbindung in den Synapsen des Expolizisten. Im Ausland. Katalanisch. Für einen Polizisten haben Handys ihr Gutes, denn sie sprechen manchmal auch, wenn sie stumm sind. Jetzt wusste er, wo Irina hingefahren war.

       
        Zwei Wochen zuvor
 
        Martina und Irina
 
      

      Sie ließen sich vom Taxi am Anfang der Strandpromenade absetzen und gingen zu Fuß Richtung Hafen. Sie waren fabelhaft zurechtgemacht, Irina hatte sich ein knallenges rotes Kleid angezogen, das Busen und Hintern betonte, Martina hatte sie ein weißes Schlauchkleid geliehen, das perfekt zu ihrer Sonnenbräune passte. Angels and Demons, hatten sie vor dem Spiegel lachend gesagt, ehe sie ihr Outfit mit zwei leichten Paschmina-Schals, Ketten, Ohrringen, Taschen und farblich passenden Sandaletten komplettierten. Die Wirkung war bombastisch, wie sie auf dem Weg zur Jacht feststellen konnten, wenige hundert Meter, die sie langsam, mit erhobenem Haupt, dahinschlenderten. Alle Männer drehten sich nach ihnen um, selbst diejenigen, die ihre Frau oder Geliebte untergehakt hatten. Ihre Erregung wuchs, gemeinsam mit dem Allmachtsgefühl, das ihnen die ersten Lines geschenkt hatten. Sie hatten sie noch zu Hause gezogen.

      »Da, bitte!«, rief Irina schließlich, als sie die Jacht ausmachte. Sie war spektakulär, keine der allergrößten, aber äußerst elegant, auf Hochglanz poliert, mit einem wunderschönen Salon im hölzernen Deckaufbau. Dort standen die beiden Männer und erwarteten sie. Als sie sie kommen sahen, grüßten sie mit ausladenden Gesten und hoben die Gläser.

      »Sie gucken wie Pythons, die gerade ein Lämmchen entdeckt haben«, sagte Martina lachend. Ihr Herz schlug wild, aber sie hatte kein bisschen Angst.

      »Nur die Ruhe. Wir sind alles andere als Lämmchen. Wir haben Stoßzähne und scharfe Krallen«, lächelte Irina. »Denk dran, dass Russen wie gewisse vorlaute Köter sind. Wenn sie deine Angst wittern, werden sie aggressiv, aber wenn du ihnen die Stirn bietest, lassen sie sich an die Leine nehmen und werden zahm wie Schoßhündchen.«

      Sie halfen ihnen an Bord. Die Mädchen legten ihre hochhackigen Sandaletten ab, und Irina stellte alle einander vor. »Wassili … Boris … Sie ist Martina, die Freundin, von der ich euch erzählt habe.«

      »Martina. Es ist eine Freude, dich kennenzulernen. Mehr als eine Freude. Du bist von märchenhafter Schönheit, Martina.«

      »He, sachte, sachte, sonst werde ich eifersüchtig«, protestierte Irina und knuffte Wassili in die Schulter.

      Martina spürte, dass zwischen den beiden bereits etwas gelaufen war. Boris trat an sie heran. Er war ein schöner Mann um die vierzig, interessant, mit kurzgeschnittenem blonden Haar und perfekter Bräunung. Er gefiel ihr, doch wollte sie es Irina nicht zeigen, diese Genugtuung gönnte sie ihr nicht.

      »Bist du Italienerin, Martina?«

      Sie nickte. »Halb Italienerin, halb Russin.«

      »Eine Landsmännin«, jubelten die Männer. »Das hattest du uns nicht gesagt, Irina! Das muss gefeiert werden! Lasst uns trinken!«

      Die Mädchen setzten sich auf das Ledersofa. Es war bequem, einladend. Martina griff nach dem Kelch und nahm einen Toast auf ihre Schönheit und ihr russisches Blut entgegen. Sie leerte den Champagner. Es war ein lauer Abend, die Brise, die vom Meer her wehte, machte ihn vollkommen.

      »Bleibt hier! Ich hole die Austern!«, rief Wassili.

      »Und die Garnelen! Und den Kaviar!«, erwiderte Boris und folgte ihm unter Deck.

      »Wie geht’s, Marti?«, fragte Irina, kaum dass sie allein waren.

      »Gut, Irina. Sie wirken sympathisch.«

      »Habe ich doch gesagt. Boris ist auch ein attraktiver Mann, findest du nicht? Sportlich. Kein bisschen Bauch. Willst du ihn ganz für dich haben, oder überlässt du ihn mir für eine Runde?«

      Martina lächelte. »Wir können machen, was du willst. Heute Abend fühle ich mich gut, Iri, ich fühle mich richtig gut.«

      Tie-Break

      
      

       
        Eine Woche zuvor
 
      

      »Hallo? Irina Lebedewa?«

      »Wer spricht?«

      »Ich rufe Sie vom Caldea an. Sind Sie es, die uns vor einiger Zeit den Lebenslauf geschickt hat?«

      »Ja, genau.«

      »Ihr Profil erscheint uns interessant. Können Sie bestätigen, dass Sie auch einen spanischen Pass haben?«

      »Sicher. Einen spanischen und einen russischen.«

      »Gut. Für die Arbeit hier ist es viel einfacher, wenn Sie auch einen Pass der EU haben. Ich habe gesehen, dass Sie mehrere Sprachen sprechen.«

      »Russisch, Englisch, Spanisch, Katalanisch. Und ein bisschen Französisch und Italienisch.«

      »Sehr gut. Wären Sie bereit, zu einem Vorstellungsgespräch zu kommen?«

      »Oh. Ich … sicher. Sicher.«

      »Würde Ihnen … morgen Vormittag elf Uhr passen?«

      »Okay. Können Sie mir noch einmal die genaue Adresse nennen?«

      »Klar. Haben Sie etwas zu schreiben?«

      »Das Bild in deinem Pass wird dir nicht gerecht, Irina. Du solltest es erneuern.«

      »Da hatte ich meine Nase noch nicht machen lassen«, lächelte sie und zeigte sich im Gegenlicht, im Profil. »Sie war länger, und hier hatte ich einen Höcker.«

      Der Personalchef schüttelte amüsiert den Kopf und gab ihr das Dokument zurück.

      »Sie haben doch hoffentlich nichts gegen Schönheitschirurgie?«

      »Ganz und gar nicht.«

      »Ich ebenso wenig. Nächstes Jahr werde ich die hier auch machen lassen.«

      Die Augen des Mannes lösten sich sofort von der Nase und glitten hinab auf die Hände, mit denen das Mädchen seine runden Brüste umfing. Er schluckte.

      »Das scheint mir bei dir nicht nötig zu sein.«

      »Danke. Zuerst wollte ich sie verkleinern lassen, weil ich Tennis spielte und sie mich ein bisschen behinderten. Aber jetzt habe ich aufgehört und kann sie so lassen.«

      »Weise Entscheidung. Sehr weise. Hör mal, Irina, wir haben hier eine ausgesprochen gemischte Klientel. Die Leute kommen, um im Thermalwasser zu baden, manche mit Kindern. Wir haben Frauen, die zur Massage und Schönheitskur kommen. Saunafreaks. Ältere Kunden zur Heilbehandlung. Jeder Gast hat seine Bedürfnisse, und wir müssen versuchen, sie alle zufriedenzustellen.«

      »Verstanden.«

      »Du scheinst mir ein aufgewecktes Mädchen zu sein. Sympathisch und fähig. Ich könnte dir eine Probezeit anbieten. Du rotierst durch alle Abteilungen, vom Restaurant über den Kinderpool, über die Sauna bis zur Kundenrezeption. Und dann schauen wir, wo du am besten hinpasst.«

      »Einverstanden. Ich bin auch gut in Massage.«

      »Nun … Dafür haben wir spezialisiertes Personal. Ausgebildete Physiotherapeuten. Ich wollte dich im Bistro anfangen lassen, in der Küche oder im Gastraum.«

      Sie biss sich auf die Zunge. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, so weit vorzupreschen. Vielleicht hatte sie ihn falsch eingeschätzt. Vielleicht meinten nicht alle Männer in mittleren Jahren, die ein Einstellungsgespräch mit einer Zwanzigjährigen führten, sie müssten ihr Avancen machen.

      Der Mann betätigte die interne Telefonanlage und sprach mit der Sekretärin. »Sandrine, ich schicke Irina Lebedeva zu dir. Sie fängt ab morgen mit einer Probezeit an. Kümmere dich um alles.«

      Er legte auf und schaute das Mädchen an, das lächelte. »Bist du wirklich gut in Massage?«

       
        Marco Luciani
 
        
        
 
        Freitagabend
 
      

      Die Sechsundzwanzig war immer eine seiner Glückszahlen gewesen. Und wie es der Zufall wollte, hatte Marco Luciani mit dem 26. Anruf herausgefunden, wo Irina arbeitete. Ihm war eingefallen, was Fabio gesagt hatte, dass das Mädchen nur Lokale eines gewissen Niveaus frequentieren wollte, und dann hatte er angefangen, die Fünf-Sterne-Hotels zu kontaktieren.

      »Ich möchte gerne mit Irina Lebedewa sprechen, bitte.«

      »Tut mir leid, sie ist nicht unter unseren Gästen gelistet.«

      »Entschuldigen Sie. Sie ist eine Ihrer Angestellten.«

      »Sie ist auch nicht unter den Angestellten.«

      »Dann muss ich das falsch verstanden haben. Auf Wiederhören.«

      Nachdem die Fünf-Sterne-Hotels abgearbeitet waren, hatte er sich die schicksten Restaurants vorgenommen, wobei er auf die Beschreibungen und Rezensionen von TripAdvisor zurückgriff. Das Gläserklirren, das er gehört hatte, und die Ermahnung in mürrischem Ton von jemandem, der sie am Telefon ertappt hatte, wiesen darauf hin, dass sie sich womöglich als Kellnerin hatte anstellen lassen. Dann, nach dem fünfundzwanzigsten Fehlversuch, hatte er noch einmal nachgedacht. Der nächste ist mein Joker, den darf ich nicht vergeuden. Er war auf die Homepage des Tourismusverbands gegangen und hatte nach einem Ort gesucht, der eine Klientel mit Klasse oder zumindest mit dicker Brieftasche anziehen konnte. Und wo ein ehrgeiziges Mädchen interessante Leute treffen konnte.

      »Centre Termolúdic Caldea. Wie kann ich Ihnen helfen?«

      »Ich würde gerne mit Irina Lebedewa sprechen, bitte.«

      »Sie sind?«

      »Ihr Steuerberater. Ich kann sie auf dem Handy nicht erreichen, und die Sache ist ziemlich dringend.«

      »Warten Sie einen Moment, ich sehe nach … Tut mir leid, Irina ist bereits gegangen. Sie ist morgen wieder hier.«

      »Um wie viel Uhr?«

      »Ihr Dienst beginnt morgen Vormittag um zehn.«

      »Ich danke Ihnen.«

      Dritter Satz

      
      

       
        Samstagvormittag
 
      

      Er stand sehr früh auf, damit er rechtzeitig an den Flughafen kam und den ersten Autobus um 7:30 Uhr erwischte. Sie machten noch einmal Halt an der Estaciò de Sants, und um 8:15 Uhr verließen sie Barcelona. Die Ankunft war für 11:15 Uhr vorgesehen. Er hatte drei Stunden, um zu entscheiden, wie er sich Irina nähern sollte, aber er wusste schon, dass er, je nach Rahmenbedingungen, improvisieren würde. Es ist fundamental, dass man den richtigen Köder auswirft, aber jeder Fisch, der am Haken hängt, verhält sich anders. Für Chiara hatte er einen komplexen Plan ausgearbeitet, indem er sich als Regisseur ausgegeben hatte, doch am Ende hatte das alles nichts gebracht. Bei Cahaya und Fabio hatte er sofort die Karten aufgedeckt und augenblicklich Ergebnisse erzielt. Es mochte zu spät sein, Martina zu retten, aber es war nicht zu spät, für Gerechtigkeit zu sorgen und dafür, dass sie in Frieden ruhen konnte.

      Sie kamen an merkwürdigen baumbewachsenen Gebäuden vorbei, am Park des Palau Real, am Trainingsgelände des FC Barcelona, und Marco Luciani musste an Ale denken, an den bevorstehenden gemeinsamen Stadionbesuch. Kaum hatten sie die Stadt verlassen, änderte sich die Landschaft. Marco Luciani war erstaunt über die schier endlosen grünen Weiten. Es gab bestellte Felder, Hallen oder einfach freie Flächen und Wald. Ein fruchtbares Hinterland, mit dem die Stadt sich gegenüber der Welt öffnete, nicht nur zum Meer hin, wie Genua es tat. Die Fahrt war lang, und als die Landschaft sich in eine monotone Kette kahler Gebirge verwandelte, lenkte er sich mit der Lektüre von »Gone Girl« ab. Er verlor das Gefühl für die Zeit und tauchte aus dem Buch erst wieder auf, als der Bus an der Grenze zu Andorra abbremste. Sie passierten ohne Kontrollen, dann stieg die Straße weiter an, und die Häuser zeigten ein zunehmend hässliches Antlitz. Die Gegend mochte im Winter, wenn Schnee lag, einen gewissen Reiz haben, aber im Sommer lagen die Betonmassen und die völlige Abwesenheit von Geschmack offen zutage. Der Bus fuhr in Andorra La Vella ein und parkte an der Flusspromenade, im Bereich von Autocars Nadal, ein Name, der in Marco Luciani die schlimmsten Vorahnungen wachrief. Er stieg aus, schaute sich um, und die Scheußlichkeit der Straße erinnerte ihn an den Lungobisagno von Genua. Es gab Hallen, die Einkaufszentren beherbergten, Autohäuser, riesige Billigmärkte für Elektronik- und Sportartikel. Er ging hinab Richtung Zentrum, während Erinnerungssplitter anderer seelenloser Orte in ihm auftauchten. Die Costa Brava. Die Duty-free-Shops in Flughäfen. Outlet-Märkte. Er zählte mindestens zwanzig Apotheken auf vierhundert Metern. Wie hoch mochten Alters- und Einkommensdurchschnitt der Bevölkerung sein? Er überquerte die Brücke über den Fluss und blieb vor einer Dalí-Skulptur stehen, eine halb geschmolzene Uhr, die perfekt die Atmosphäre von Tod und Fäulnis an diesem Ort symbolisierte.

      Er ging die Straße weiter und sah in der Ferne eine große, komische moderne Kirche mit einem Glasdach und einem spitzen Glockenturm. Allerdings wurden hier weltliche Riten und Taufen in lauwarmem Wasser zelebriert. Er kaufte ein Ticket, das bis drei Uhr nachmittags gültig war, fragte, ob es drinnen ein Restaurant gebe, und es wurden ihm zwei gewiesen, eines im Caldea und eines im Inúu, dem exklusivsten Bereich des riesigen Spa-Komplexes.

      Er holte sich Bademantel, Handtuch, Badeschlappen und Spindschlüssel, ging sich umziehen und betrat aus der Umkleide kommend direkt das Areal von Inúu. Es war ein großes Schwimmbad mit Becken auf verschiedenen Ebenen. Das Nass strömte aus kleinen Wasserfällen oder -speiern, die man auf Knopfdruck betätigen konnte. Er ließ Bademantel und Buch auf einer Liege, das abgeschaltete Handy und den Geldbeutel in der Tasche, und tauchte ins Becken ein, um die Müdigkeit des früh begonnenen Tages und der Busfahrt abzuschütteln. Eine Weile ließ er sich von den Luftblasen massieren, dann schwamm er hinaus in den offenen Bereich und blieb einige Minuten in der Sonne, um sich zu entspannen und eine passende Ansprache an Irina zu überlegen.

      »Kommen Sie herein, Signor Rossi.«

      Er hatte noch nie eine echte Leichenhalle gesehen und war erstaunt, wie sehr sie denen im Film ähnelte. Metallisch. Seelenlos. Kalt. Die auf ihre Identifizierung wartenden Leichen lagen in einer Art überdimensionalem Aktenschrank, quadratische Schubladen mit einem Türgriff wie an alten Kühlschränken und einer Bahre, die lautlos herausglitt. Der Arzt hatte die Nummer sieben geöffnet, und Mauro Rossi dachte, dass es seine Glückszahl war oder er das zumindest immer geglaubt hatte. Er hatte auch an einem siebten geheiratet, Martinas Mutter, und was danach geschehen war, hätte ihn eigentlich eines Besseren belehren sollen.

      Über die Leiche war ein Laken gebreitet. Auch hier eine Szene, die er schon in Dutzenden Kino- und Fernsehfilmen gesehen hatte. Etwas Vertrautes. Doch das, worauf kein Film einen vorbereiten konnte, war die Stille. Der Geruch des Desinfektionsmittels. Das Gefühl, dass man selbst schon in dieser Schublade steckt, denn wenn einem die einzige Tochter stirbt, ist auch das eigene Leben vorbei.

      Er hob eine Hand, um den Arzt aufzuhalten, und fragte, ob das Gesicht sehr übel zugerichtet sei. Sein Gegenüber nickte. »Leider hat das Meer … Sobald sie bereit sind, sagen Sie es mir. Wir haben keine Eile. Oder wenn Sie diese Aufgabe lieber einem anderen Verwandten überlassen wollen …«

      »Es gibt keine anderen Verwandten. Es gab nur mich und sie. Sie und mich.«

      Er holte Luft, aber wenn er noch mehr Zeit verstreichen ließ, würde er es nicht mehr schaffen.

      Mit einem Nicken bedeutete er dem Arzt, das Laken zu heben.

      »Ich möchte mir gerne eine Schildkröte stechen lassen. Schaut mal, wie süß.«

      Irina kam näher. »Das stimmt, Marti. Wirklich schön, sie hat so einen Tribal-Touch.«

      Veronica lehnte sich vor, um ins Album mit den Tattoos zu sehen. »Warum ausgerechnet eine Schildkröte?«

      »Sie ist mein Lieblingstier. Sie ähnelt mir. Auch ich bin in meinem Panzer aufgewachsen, aber jetzt muss ich raus aus ihm.«

      »Hmm … Der Panzer schützt dich. Ohne Panzer bist du nackt. Und wenn du nackt bist, machen sie mit dir, was sie wollen«, sagte Chiara.

      »Soll das ein Witz sein?«, lachte Irina. »Wenn du nackt bist, machst du mit ihnen, was du willst.«

      »Gefällt sie dir, Iri?«

      »Sehr. Aber die Meervariante. Landschildkröten sind lahm, unbeholfen, kommen nicht weit. Die Meeresschildkröte ist majestätisch, groß, schwimmt wie schwerelos.«

      Chiara verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht. Ich hätte lieber etwas … Aristokratisches. Einen Panther. Einen Adler.«

      »Wir müssen nicht unbedingt alle dasselbe stechen lassen. Jede soll für sich wählen, welches sie möchte.«

      »Ich will einen Totenkopf«, sagte Veronica entschlossen.

      »Aber hatten wir nicht gesagt, ein Tier?«

      »Vergiss, was wir gesagt haben. Wir sind zusammen hier und machen es zusammen, wie verabredet, aber das Motiv ist eine persönliche Angelegenheit, oder? Das trägt jeder dann sein Leben lang. Ich suche mir meins aus, ihr könnt machen, was ihr wollt.«

      »O Mann, reg dich ab! Lass dir deinen Totenkopf stechen, wen kümmert’s. Ich habe mich entschieden. Fertig. Ich nehme die Schildkröte.«

      Martina zeigte dem Tätowierer das gewählte Motiv sowie die Körperpartie, auf der sie es haben wollte. Der Mann verneigte sich leicht und ließ sie Platz nehmen. Aus einer Schublade holte er ein Pauspapier, auf das die Vorlage gezeichnet war, drückte es auf die Schulter, knapp oberhalb des Schulterblatts. Als er es abzog, waren die Ränder der Schildkröte auf Martinas Haut zu sehen. Jetzt musste er sie nur noch mit der Maschine nachzeichnen.

      Punkt eins betrat Marco Luciani das Restaurant von Inúu und tat, als suche er jemanden. Er konnte das Mädchen aber weder unter den Bedienungen noch hinterm Tresen entdecken. Mag sein, dass sie in der Küche ist, dachte er, schaute dann aber trotzdem erst einmal in das andere Restaurant. Es war weit weniger elegant als das erste, ähnelte eher einem Schnellimbiss für Familien mit Kindern. Im Gastraum war niemand, auch nicht am Tresen der Bar. Er setzte sich hin und schlug »Gone Girl« auf, aber nach nicht einmal einer Minute legte sich ein Schatten über die Seite. Marco Luciani sah auf. Ein brünettes Mädchen lächelte ihn an. Er starrte sie mit offenem Mund an und wusste nicht, was er sagen sollte. Sie war groß, bildschön, und auf der Brust trug sie ein Schild mit dem Namen Irina.

      »Great book«, sagte die Bedienung und zeigte auf das Cover.

      »Ja, wirklich ein tolles Buch. Hast du’s gelesen?«, fragte Marco Luciani auf Italienisch.

      Das Mädchen nickte. »Wie weit sind Sie denn?«

      »Sie werden ihn gleich verhaften.«

      »Hmm … Dann blicken Sie noch gar nicht durch.«

      »Bei dem Buch? Noch nicht. Verdirb mir die Überraschung nicht.«

      »Okay. Was darf ich Ihnen bringen?«

      »Habt ihr zufällig Lemonsoda?«

      Das Mädchen lächelte: »Nein, tut mir leid, das führen wir nicht.«

      »Habe ich befürchtet. Eines der wenigen italienischen Dinge, die mir hier fehlen.«

      Sie sagte nichts.

      »Einen frisch gepressten Orangensaft?«, wagte er sich vor.

      »Den schon. Und einen sehr guten. Ich bringe ihn sofort.«

      Mauro Rossi bat darum, dass man den Körper umdrehte. Er wollte die Tätowierung sehen. Da war sie, die Schildkröte, auf der rechten Schulter. Diese Schildkröte, die er gehasst hatte, deretwegen er Martina eine gescheuert hatte, was er sofort bereut hatte. Diesen schönen Körper zu beflecken, für immer zu verunzieren, das war ihm als Dummheit, als inakzeptabler Gewaltakt erschienen. Nun sah er es mit anderen Augen, dieses Tattoo. Es war keine Tragödie, die echte Tragödie war eine andere, sie war grenzenlos, unumkehrbar, das Tattoo war darin ein vertrauter und fast tröstlicher Anblick, das einzige wiedererkennbare Detail seines Kindes, dessen Körper vom Wasser verwüstet, dessen Gesicht von Tieren entstellt worden war. Mauro Rossi zitterte immer stärker, er näherte sich der Leiche und betrachtete die Tätowierung aus der Nähe. Sie war es, die Meeresschildkröte, er hatte sie nur ein einziges Mal gesehen, an einem Tag, als Martina ihr T-Shirt ausgezogen hatte, ohne daran zu denken, und er angesichts dieses Tintenflecks erstarrt war. Mauro Rossi zitterte und weinte und dachte immer wieder: Verzeih mir, Marti, verzeih mir. Wenn es nur ein Zurück gäbe, wenn ich dir nie diese Ohrfeige gegeben hätte. Wenn ich nur hellsichtig genug gewesen wäre und verstanden hätte, dass es nichts als eine Dummheit war, eine Provokation, ein Versuch, dich erwachsen zu fühlen, alleine zu entscheiden. Wegen Nichtigkeiten geraten wir jeden Tag mit den Menschen aneinander, die wir lieben, statt dem Himmel zu danken, dass wir überhaupt jemanden haben, den wir lieben, dem wir uns zuwenden können. Er betrachtete die Tätowierung, die Flossen der Schildkröte, die munter paddelte, aber nicht die Kraft gehabt hatte, diesen Körper über Wasser zu halten. Er sah das in den Panzer geritzte M, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Dann war es, als würden seine Schläfen von zwei gewaltigen Händen zusammengepresst, Übelkeit ergriff ihn, und er ließ sich auf ein Bett aus schwarzen Wolken fallen.

      »Willst du einen Buchstaben auf dem Panzer der Schildkröte?«, fragte der Tätowierer.

      Martina betrachtete ihn. »Braucht es das?«

      Der Mann breitete die Arme aus: »Muss nicht sein. Aber viele wollen es. Das ist kein Stilbruch, es verläuft in der Zeichnung des Panzers, und man muss schon genau hinsehen, um es zu erkennen.«

      Martina dachte einige Sekunden nach. »Ich könnte ein C nehmen.«

      »Warum ein C?«, fragte Irina.

      »Einfach so … es ist mein Glücksbuchstabe.«

      »Hä?! Es gibt keine Glücksbuchstaben.«

      »Es ist das C von Carlos«, sagte Chiara mit einer Grimasse.

      Martina errötete. »Ach Quatsch … Was hat das mit Carlos zu tun …«

      Chiara betrachtete sie mitleidig und schüttelte den Kopf. »Das C von Carlos. Das ist Schwachsinn. In sechs Monaten oder einem Jahr verlässt er dich, oder du verlässt ihn, und dann kannst du nur Typen suchen, deren Name mit C beginnt.«

      »Nicht einmal das«, schaltete Irina sich ein, »denn sie wüssten trotzdem, dass die Tätowierung nicht für sie bestimmt war, sie wären eifersüchtig und würden verlangen, dass du dir eine andere stechen lässt. Wie mit den Kindern. Du weißt, dass du jedem neuen Mann, den du haben wirst, ein Kind gebären musst, oder?«

      »Warum? Glaubst du, du wirst mehrere Ehemänner haben?«

      »Ja sicher. Der erste ist der reiche, älter als du, zum Ausnehmen. Mit ihm musst du mindestens zwei Kinder machen, ehe du ihn verlässt, das bringt das Maximum an Alimenten ein. Der zweite ist der, den du wirklich liebst, durchschnittlich reich, mehr oder weniger dein Alter. Auch mit ihm ein Kind, vielleicht zwei. Der dritte ist der, mit dem du den Wahnsinnssex hast, der Stier, jünger als du, wenn erst einmal du den Zaster hast. Und wenn noch Zeit bleibt, machst du noch ein Kind, am besten ein Mädchen, das bei dir bleibt, im Alter, wenn das Arschloch dich verlassen hat.«

      Martina setzte ein gezwungenes Lächeln auf. Irinas Zynismus amüsierte sie, aber nicht immer. Und sie wollte jetzt nur noch schnell entscheiden und diese Tortur hinter sich bringen.

      »Mit der Tätowierung haben die Kerle nichts zu tun«, schaltete sich Chiara ein, »und auch nicht die Ehemänner. Die kommen und gehen, du bleibst. Es ist deine Schildkröte, setz deinen eigenen Anfangsbuchstaben ein.«

      Die Bedienung kam mit dem Saft zurück, und als sie sich vorbeugte, um ihn auf den Tisch zu stellen, betrachtete Marco Luciani ihre Schulter. Unter der leichten weißen Bluse sah er, oder er meinte es zumindest, den dunklen Schatten einer Tätowierung.

      »Warte.«

      Sie drehte sich erneut um, immer noch lächelnd. »Bitte?«

      »Weißt du, dass du sehr gut Italienisch sprichst?«

      Das Mädchen wirkte verwirrt. »Oh. Ich … ja. Ich habe Sie reden hören und auf Italienisch geantwortet. Ein Automatismus. Ich hatte mal einen italienischen Freund. Viele Jahre lang. Ich habe eine Weile in Italien gelebt.«

      Ihr russischer Akzent war deutlicher geworden.

      Marco Luciani wollte etwas sagen, doch dann erschien ihm das wie ein schäbiger Trick. Er zog es vor, direkt und aufrichtig zu sein. »Hör zu, Martina, ich müsste einmal mit dir reden.«

      Es war, als hätte er ihr ein Messer in den Bauch gerammt. Das Mädchen machte einen Satz rückwärts und starrte ihn erschrocken an. »Was haben Sie gesagt?«

      »Ich habe Martina gesagt.«

      Mauro Rossi hatte Mühe, wach zu werden. Er lag irgendwo, auf einem harten Tisch. »Signor Rossi!« Jemand rief nach ihm. Er kämpfte, um die Lider zu heben, sah über sich eine Neonleuchte, und das Licht brachte die Erinnerungen zurück. »Signor Rossi, wie fühlen Sie sich?« Der Gerichtsmediziner rief nach ihm. »Er ist ohnmächtig geworden, nichts Ernstes. Er nimmt schon wieder Farbe an«, sagte er, an den Inspektor gewandt, der sie begleitet hatte. Mauro Rossi erinnerte sich: Er war gekommen, um Martinas Leiche zu identifizieren.

      »Bleiben Sie noch ein wenig liegen. Wenn Sie es sich zutrauen, können Sie versuchen, sich langsam aufzusetzen.«

      Er gehorchte. Sein Kopf war benebelt, in seinen Schläfen pochte ein Schmerz, der rasch nachließ, während eine liebliche warme Sonne durch sein Bewusstsein strahlte.

      »Bitte, ganz ruhig, jetzt bleiben Sie ein paar Minuten sitzen, stehen Sie nicht gleich auf, sonst wird Ihnen schwindlig.«

      Mauro Rossi nickte. »Ischin«, sagte er, doch die Worte kamen undeutlich hervor. »Ischbin … Ich bin umgefallen«, brachte er endlich heraus.

      »Verständlich. Das passiert oft in solchen Situationen. Leider ist der Schock, Ihre Tochter zu sehen … ein zu großer Schmerz.«

      Mauro Rossi betrachtete ihn und setzte ein breites Lächeln auf. »Das ist nicht meine Tochter.«

      Martinas Schildkröte sah genauso aus wie diese hier, aber er erinnerte sich gut, dass in den Panzer ein I gestochen war. Martina hatte ihm erklärt, es sei eine Eins, als römische Ziffer, weil sie die Nummer eins werden wolle. Die Schildkröte werde sie immer daran erinnern.

      Irina schnaubte. »Das ist doch absurd. Wenn jede ein anderes Tier und dazu ihren Anfangsbuchstaben wählt, was hat das für einen Sinn? Das ist eine Sache zwischen uns, zwischen uns vieren, die uns für immer vereinen soll.«

      »Richtig. Setzen wir ein S für Supersexy«, sagte Martina.

      Alle lachten.

      »Schluss. Ich nehme eine Schildkröte und den Buchstaben M«, sagte Irina entschlossen.

      »Ein M?«

      »Ja. M für Martina. Wenn wir uns beide die Schildkröte stechen lassen, bleiben wir für immer verbunden. Und auf meiner Schildkröte will ich deinen Buchstaben haben. Die Typen gehen, die Freundinnen bleiben. Ein Leben lang.«

      Martina war rot geworden und schaute sie mit offenem Mund an. »Iri …«

      »Keiner zwingt dich, es genauso zu machen.«

      Martina umarmte sie. »Aber klar lasse ich es auch so machen!«

      Der Tätowierer wartete, zeigte aber erste Anzeichen von Ungeduld. Martina setzte sich wieder und sagte: »Stich ein I in den Panzer.«

      »Sie irren sich«, sagte die Bedienung, aber ihre Stimme versagte.

      Er blickte sie an und versuchte, beruhigend zu wirken. »Dein Vater hat mich beauftragt, dich zu suchen.«

      Stille. Martinas Gesicht hatte alle Farbe verloren. »Was sind Sie? Ein Polizist?«

      »So eine Art«, sagte er mit einer Grimasse.

      Das Mädchen blickte sich um und senkte die Stimme: »Machen Sie mir keine Schwierigkeiten. Hier bin ich Irina.«

      »Ganz ruhig. Das habe ich absolut nicht vor. Ich will nur den Auftrag zu Ende führen, den dein Vater mir gegeben hat.«

      »Sie können meinem Vater ausrichten …«, blaffte Martina. Doch sie hielt inne. Ihre Fäuste waren geballt, über ihre Augen hatte sich ein Tränenschleier gelegt.

      »Hab keine Angst. Dazu gibt es keinen Grund. Ich will dich zu nichts zwingen.«

      »Und warum sind Sie dann hier?«

      »Wie gesagt, weil ich dich finden sollte. Sichergehen, dass alles in Ordnung ist, dass es dir gutgeht.«

      »Mir geht es bestens. Wie Sie sehen. Mir ging’s nie besser.«

      Aus der Küche ertönte eine Glocke.

      Er nickte. »Wenn du mir sagst, wann du mit der Arbeit fertig bist, können wir in Ruhe reden.«

      Ihr entwich ein Schluchzen, so sehr sie sich auch mühte, nicht zu weinen. »Es gibt nichts zu reden.«

      Marco Luciani breitete die Arme aus. »Okay. Ich sag’s dir ganz ehrlich. Dieser Auftrag gefällt mir nicht, aber ich habe meine Pflicht getan. Ich werde deinem Vater sagen, dass du hier bist, und dann klärt ihr das untereinander.«

      »Nein!«, rief sie. »Bitte das nicht.«

      »Was nicht?«

      Die Glocke ertönte erneut.

      »Wie viel zahlt Ihnen mein Vater?«

      Marco Luciani schüttelte den Kopf.

      »Ich werde Ihnen mehr geben, wenn Sie schweigen.«

      Als sie sah, dass er nichts erwiderte, versuchte Martina ihn zu überzeugen. »Sie müssen es ihm nicht unbedingt sagen. Er würde hierherkommen, und ich … ich will nicht. Sie können sich nicht vorstellen, was für ein Leben ich geführt habe. Und jetzt, da ich da endlich raus bin …«

      »Genau darüber wollte ich mit dir reden, nach deiner Arbeit. Wann machst du Schluss?«

      Sie biss sich auf die Lippe und sah besorgt Richtung Tresen.

      »Versprechen Sie mir, dass Sie meinen Vater nicht anrufen?«

      »Und du versprichst mir, dass du nicht abhaust?«

      Ein Mann trat aus der Tür zur Küche. »Irina!«

      »Ich muss gehen. Um sechs bin ich fertig.«

      »Kann ich dir trauen?«

      Sie breitete die Arme aus. »Ich wüsste nicht, wohin ich gehen sollte«, sagte sie, »und ich habe es sowieso satt, mich zu verstecken.«

      »Einverstanden«, sagte Marco Luciani. »Mein Ticket gilt bis drei. Ich warte am Ausgang auf dich.« Er zahlte, trank den Saft in zwei Schlucken, ging und streckte sich auf einer Liege am Beckenrand aus, wobei er in sich hineinlächelte und an Martinas smaragdgrüne Augen dachte. Sie waren wunderschön und irgendwie verloren.

      Marco Luciani und Martina

      Um zwanzig nach sechs überquerte Martina die Straße und trat zu der Bank, auf der Marco Luciani sich mit seinem Buch die Zeit vertrieb. Er war fast am Ende angelangt, trotz des vibrierenden Handys, das er ignoriert hatte. Es war nämlich Mauro Rossi, der ihn kontaktieren wollte. Aber Luciani wusste, was Martinas Vater zu sagen hatte, und er hatte nicht die Absicht, ihm etwas zu verraten. Nicht bevor er mit der Tochter geredet hatte.

      »Hier bin ich. Hast du es ausgelesen?« Sie war zum Du übergegangen, ihre Stimme war weicher als vorher. Sie war müde, aber immer noch wunderschön, auch wenn ihr Lächeln angestrengt wirkte.

      »Fast.«

      »Und die überraschende Wendung?«

      »Habe ich gelesen. Ein Stich ins Herz.«

      »Ich warne dich. Das Finale gefällt dir womöglich nicht.«

      Er zuckte mit den Achseln. »Die Lektüre hat sich jedenfalls gelohnt. Willst du dich setzen?«

      »Nein. Ich würde lieber nach Hause gehen. Ich bin todmüde. Wir können dort reden. Es ist nicht weit.«

      Sie spazierten nebeneinander an der Flusspromenade entlang, genossen die frische Luft, die Sonne, die warm, aber nicht zu heiß war, den Anblick der vorbeijagenden Vögel.

      »Wie bist du hierhergeraten?«

      »Es ist ein schöner Ort. Nah und doch weit weg von allem.«

      »Und die Arbeit?«

      »Meine Freundin Irina hatte eine Bewerbung geschickt. Als sie sich gemeldet haben, habe ich an ihrer Stelle das Vorstellungsgespräch geführt.«

      »Warum?«

      Sie zuckte mit den Achseln. »Zum Spaß. Sie war nicht interessiert. Sie hat mir ihre Ausweise gegeben und hat dafür meine genommen.«

      »Und dann hast du weiterhin Irina Lebedewa gespielt.«

      Sie nickte, und Marco Luciani hoffte, sie würde ihm sagen, was er ohnehin wusste und was auch sie zwangsläufig wissen musste. Aber Martina war noch nicht so weit, und er wollte lieber warten.

      »Du hast meinen Vater nicht angerufen, oder?«

      »Nein. Ich hatte es dir versprochen, scheint mir. Mein Wort gilt. Apropos, ich heiße Marco. Marco Luciani«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Ich war Polizist, in Italien. Ich habe aber den Dienst quittiert und lebe schon eine Weile in Barcelona.«

      Martinas Hand war weich, lange Finger mit dunkelrotem Nagellack, die einzig zulässige Farbe, sollte es je ein entsprechendes Gesetz geben.

      »Und was arbeitest du jetzt? Als Privatdetektiv?«

      »Eigentlich nicht. Eine Freundin, die deinen Vater kennt, hat mich um einen Gefallen gebeten. Normalerweise mische ich mich nicht ins Leben anderer Leute ein, solange sie keinen Mord begangen haben.«

      »Ich habe niemanden umgebracht.«

      »Ich weiß. Tatsächlich habe ich deinem Vater versprochen, dass ich dich finde, nicht dass ich dich nach Hause zurückbringe. Ich hätte gar kein Recht dazu.«

      »Aber wenn du ihm sagst, wo ich bin, wird er kommen, mich zu holen.«

      »Dazu hat auch er kein Recht.«

      »Du kennst ihn nicht.«

      Sie gingen eine Weile schweigend, kreuzten ältere Paare oder einsame Greise und einige versprengte Touristen, die nach der Busstation suchten, um all die Scheußlichkeit hinter sich zu lassen.

      »Du hattest die Nase voll vom Tennis, oder gab es noch etwas anderes?«

      Sie holte tief Luft und atmete wieder aus. »Tennis macht mich krank. Ich ertrage es nicht mehr. Seit Jahren. Ich habe versucht, es meinem Vater beizubringen, auf jede erdenkliche Art, aber auf dem Ohr ist er taub. Er hat die fixe Idee, dass ich ein Champion werden muss.«

      »Und du hast nicht die geringste Lust dazu.«

      Martina blieb stehen und blickte ihm in die Augen. An ihrer Miene erkannte Marco, dass sie allmählich Zutrauen zu ihm fasste. Es war richtig gewesen, von Anfang an ehrlich zu ihr zu sein.

      »Es ist nicht nur eine Frage der Lust. Man muss auch das Zeug dazu haben. Das Talent. Und ich habe erkannt, dass es mir fehlt. Ich bin nicht gut genug, verstehst du? Ich bin nicht stark genug.«

      »Vielleicht bist du nur erschöpft. Dein Vater hat mir gesagt, dass du unter die ersten Hundert gehörst. Und auch deine Trainer …«

      »Der war jetzt nicht schlecht. Weißt du, wie viel die Akademie im Jahr kostet? Klar erzählen die dir, dass du es schaffen kannst, klar machst du dir weiterhin Illusionen! Die Wahrheit ist, dass ich gut spiele, aber nicht besser als Hunderte andere Mädchen auch. Um sie zu schlagen, müsste ich einen Biss, eine Aggressivität haben, die mir fehlen.«

      Marco Luciani nickte. »Und das hast du deinem Vater gesagt.«

      »Klar. Eine Million Mal.«

      »Aber es war zwecklos.«

      Sie setzte sich wieder in Bewegung. »Er hat eine ganz eigene Art … dich zu bestimmten Sachen zu zwingen. Gib jetzt nicht auf, wo doch dieses Turnier ins Haus steht. Halt bis Ende der Saison durch, und dann sehen wir, wie weit du bist. Das ist nicht der richtige Trainer, Marti, du brauchst einen anderen, aber lassen wir ihm mindestens sechs Monate Zeit und warten die Resultate ab. Dann wieder liegt es am falschen Schläger, oder plötzlich kommt der Tennisbund, kündigt einen Gratislehrgang über drei Monate an. Seit Jahren geht das so. Letztes Jahr bin ich volljährig geworden und habe mich aufgelehnt, ich habe ihm gesagt, ich mache weiter, aber nur, wenn ich außerhalb Italiens trainieren kann, für mich, mit einem neuen Trainer. Wenn du mich nicht gehen lässt, werde ich mich als Mensch und Spielerin niemals entwickeln.«

      »Und er?«

      »Hat es getan. Vielleicht hat er kapiert, dass er es falsch anpackt, oder vielleicht brauchte er wieder seine gesamte Energie für die Firma. Hier ist es, wir sind da.«

      Sie hielt vor der Glastür eines Wohnhauses, öffnete und ging ihm auf den Treppen voraus. »Es sind nur zwei Etagen.« Schade, dachte Marco Luciani, hypnotisiert von ihren wiegenden, federnden Bewegungen beim Aufstieg.

      Martina öffnete die polierte Holztür der Wohnung Nummer sechs und schaltete das Licht ein.

      »Ich habe eine Mitbewohnerin, aber heute Abend ist sie nicht da, sie ist übers Wochenende nach Barcelona zu ihrem Freund gefahren. Wir können ungestört reden.«

      »Und jetzt hast du ganz aufgehört,Tennis zu spielen?«

      »Ja. Aber ich halte mich in Form. Frühmorgens gehe ich laufen oder schwimmen. Wenn man den ganzen Tag in der Bar ist, nimmt man leicht zu«, sagte sie und griff sich an die Hüften.

      Marco Luciani fühlte sich autorisiert, ihre Figur zu betrachten. Sie war perfekt, vielleicht ein klein wenig zu mager. »Scheint mir nicht so«, sagte er, »du bist großartig in Form. Eine Sportler- oder Modelfigur.«

      »Danke. Aber die wiegen zehn Kilo weniger als ich.«

      »Pech für sie.«

      Sie lächelte ihn an und ging voraus in ein kleines Wohnzimmer. »Setz dich ruhig. Was dagegen, wenn ich schnell dusche? Ich bin todmüde. Willst du etwas trinken?«

      »Nicht nötig, danke.«

      »Nicht mal ein Bier?«

      »Mach dir keine Gedanken. Geh duschen, ich warte hier.«

      Er nahm auf einem alten, halb durchgesessenen Sofa Platz und schaute sich im Wohnzimmer um. Es gab einen IKEA-Tisch, der wohl als Arbeitsfläche sowie als Esstisch diente, wenn mal Freunde kamen. Die Möbel waren bescheiden, aber geschmackvoll ausgewählt, wahrscheinlich stammte jedes einzelne von irgendeinem Flohmarkt. Kombiniert wirkte alles ein bisschen shabby chic, à la Greenwich Village, ein Sammelsurium an Stühlen, Blumen in Blecheimern, Fotos an den Wänden, ein Gemälde von Bob Marley mit katalanischer Flagge. Vom Sofa aus konnte er die Küchentür erspähen, gegenüber musste das Bad liegen, aus dem das Geräusch fließenden Wassers kam. Er versuchte, nicht an Martinas nackten Körper unter der Dusche zu denken. Um sich abzulenken, schlug er das Buch an der Stelle auf, wo er es abgebrochen hatte. Er war so vertieft, dass er nicht einmal merkte, dass der Fön verstummt war, so wie alles andere in der Wohnung. Er hob die Augen, als wittere er eine Gefahr. Martina stand vor ihm, im Bademantel, in der Hand zwei Bier.

      Sie reichte ihm eine Flasche und stieß mit ihrer an. »Auf deinen Riecher.«

      »Auf deine Courage, Martina.«

      Sie setzte sich auf die Armlehne und schlug die Beine übereinander. Die nackten Füße waren lang und stark, an permanente Belastung gewöhnt. Die Zehennägel waren rot lackiert, wie die der Finger.

      »Also, was gedenkst du zu tun?«, fragte sie ihn.

      »Habe ich noch nicht entschieden. Ich werde deinem Vater sagen müssen, dass ich dich gefunden habe, in guter Verfassung.« In bester, dachte er und linste mit einem gewissen Unbehagen nach dem Stück Oberschenkel, das unter dem Bademantel hervorlugte.

      »Aber ich bin nicht verpflichtet, ihm zu sagen, wo du bist.«

      »In diesem Fall wird er dich nicht bezahlen.«

      »Meinst du?«

      »Vielleicht wird er dich ohnehin nicht bezahlen. Mein Vater ist bankrott, hat er dir das gesagt?«

      Marco Luciani hob eine Augenbraue.

      »Die Firma geht den Bach runter. Einer der Gründe, warum ich gegangen bin, war, dass wir die Akademie nicht mehr bezahlen konnten. Wir haben Schulden von fünfzigtausend Euro bei ihnen.«

      »Tut mir leid. Das wusste ich nicht …«

      »Mir tut es kein bisschen leid. Es war der entscheidende Anstoß. Mein Vater meinte, ich müsse weitermachen, Turniere spielen, damit ich mit den Preisgeldern die Schulden abtragen kann. Aber ich hatte es satt, nach Bratislava zu fliegen, mich in eine Halle am Stadtrand sperren zu lassen, in einer Schweinekälte gegen eine Aserbaidschanerin zu spielen, irgendeine Nummer achthundert der Weltrangliste, mich vor dem Match vor Aufregung zu übergeben, alleine in einem zu harten oder zu weichen Bett zu schlafen, jeden Abend mein Zeug im Waschbecken eines Hotels zu waschen, widerlichen Kaffee zu trinken und dazu ein Sandwich zu essen, stundenlang auf einem Kunstledersofa auf meine Runde zu warten oder darauf, dass es aufhört zu regnen … Muss ich weiterreden?«

      Marco Luciani schüttelte den Kopf.

      »Und das alles wofür? Um Punkte für eine bekloppte Rangliste zu sammeln, von der die Leute, wenn’s hochkommt, die ersten zehn kennen, und weniger Geld zu verdienen, als mein Vater für die Akademie ausgibt, und um mich zu diesen beschissenen Turnieren zu schicken. Ich werde nie ein Champion werden, Marco. Ich habe die Schläge nicht und auch nicht die Motivation. Das ist nicht das Leben, das ich führen will.«

      Er sagte nichts. Er beschränkte sich darauf, sie anzusehen. So schön, so stark, so zerbrechlich.

      »Als ich herausgefunden habe, dass mein Vater kein Geld mehr hatte, habe ich beschlossen, einen Schlussstrich zu ziehen. Nach Hause zu gehen. Aber er hat sich wahnsinnig aufgeregt, hat gesagt, dass ich mich nicht um Geld sorgen müsse, sondern nur ans Spielen denken solle. Dass die Firma sich in einer schwierigen Phase befinde, sich aber gerade wieder stabilisiere, und dass er bald die Rückstände bezahlen werde.«

      »Und hat er das getan?«

      »Ich weiß es nicht. Ich bin abgehauen. Ich wollte nicht, dass er über mein Leben bestimmt. Ich wusste, dass ich keine Chance hatte. Nicht auf einem Tennisfeld. Und ich wollte keine Abkürzungen nehmen.«

      »Wie meinst du das?«

      Martina trank das Bier aus, holte noch mal zwei und setzte sich wieder auf die Armlehne, das Gesicht auf Marco Lucianis Höhe.

      »Für ein Mädchen gibt es viele Arten, gutes Geld zu verdienen«, sagte sie, wobei sie ihm direkt in die Augen sah, »das hat man mir, seit ich vierzehn bin, immer wieder zu verstehen gegeben, auf mehr oder weniger nette Weise.«

      Er spürte ein Rumoren im Magen, das er gut kannte. Er wandte den Blick ab und stürzte sich ins Bier.

      »Aber ich verdiene lieber tausend Euro im Monat plus Trinkgeld und schlafe, mit wem ich will.«

      Marco Luciani sagte nichts mehr. Sein ganzer Körper, sein ganzes Hirn waren darauf konzentriert, sie nicht anzusehen, einen eleganten Abgang zu suchen.

      Martina rutschte von der Armlehne und landete in seinem Arm, während der Bademantel sich leicht öffnete, wobei eine weiße Brust zum Vorschein kam. Marcos Hand, die sie eigentlich hätte aufhalten sollen, landete auf einem braunen glatten Schenkel. Martina roch nach Honig-Duschbad und frisch gewaschenem Haar, nach in der Sonne trocknenden Laken und dem Vorspiel zum Sex.

      »Jetzt solltest du mich küssen«, sagte sie mit leicht zitternder Stimme.

      »Das ist eine verdammt schlechte Idee, Martina.«

      »Warum? Weil ich zu jung bin?«

      »Auch deshalb.«

      »Dann wirst du mir etwas beibringen.«

      »Martina …«

      »Schhhh. Ich bin nicht mehr Martina. Ich bin Irina.« Sie nahm sein Gesicht in die Hände, dann fand ihr Mund den von Marco. Er wollte den Kuss nicht erwidern, aber als er ihren Duft roch und die Frische dieser Lippen, fühlte er sich zurückkatapultiert in die Vergangenheit, auf die Abiturfete oder die Grillpartys am Strand. Er fühlte sich jung, allmächtig, und in einem Augenblick waren seine Wehrmauern geschleift, als hätte eine Woge eine Sandburg überrollt. Er erwiderte ihren Kuss, legte die Hände an Martinas Hüften, und diese unglaublich weiche und gleichzeitig straffe Haut versetzte ihm fast einen elektrischen Schlag. Er suchte ihre Brüste und fand sie, seine Finger schlossen sich um die harten Brustwarzen.

      Marco Luciani

      »Hallo, Marco? Wo bist du? Weißt du, wie spät es ist?«

      Marco Luciani sah auf die Uhr. Es war fast zehn.

      »Sofia. Sprich.«

      »Nein, sprich du. Wir warten auf dich. Ale wartet auf dich.«

      »Ich bin in Andorra.«

      »Hä? Ich verstehe dich nicht. Red lauter.« Er schob Martinas Arm von seiner Brust. Sie mussten auf dem Sofa eingeschlafen sein. »Ich bin in Andorra«, wiederholte er und versuchte, sie nicht aufzuwecken.

      »In Andorra?! Und warum?«

      »Um den Fall zu lösen.«

      »Und hast du ihn gelöst?«

      Er zögerte. Ein bisschen zu lange. Er betrachtete Martina. »Das ist schwer zu erklären.«

      »Wann kommst du denn zurück?«

      Marco Luciani erhob sich, womit er einen Protest von Martina provozierte, dann ging er zum Bad.

      »Heute Abend schaffe ich es nicht. Tut mir leid.«

      »Das heißt, wir sehen uns überhaupt nicht. Am Ende hast du es geschafft, mir ganz aus dem Weg zu gehen.« Sofias Stimme war wütend, mit einem resignierten Unterton.

      »Dir aus dem Weg zu gehen? Nein, nur hat mir dieser Fall nicht eine Sekunde Verschnaufpause gelassen.«

      »Ich kann’s mir vorstellen. Tag und Nacht. Du bist noch nicht einen Abend nach Hause gekommen, um deinem Sohn eine gute Nacht zu wünschen.«

      »Das tue ich seit Jahren. Du seit sechs Tagen, also erteil mir keine Lektionen.« Sofia seufzte. »Okay. Du hast recht. Jedenfalls hast du es so eingerichtet, dass du mich nicht siehst. Ich dagegen hätte mit dir reden müssen.«

      »Red. Ich bin da.«

      »Das ist nichts … was man am Telefon besprechen könnte. Seit einer Woche versuche ich, mit dir persönlich zu sprechen! Und du flüchtest. Ich hatte gehofft, dich wenigstens heute Abend zu sehen.«

      »Morgen früh kann ich am Flughafen vorbeischauen. Um wie viel Uhr geht dein Flug?«

      »Um 11:45 Uhr. Da wirst du aber bei deinem Sohn sein, um ihm beim Kastellbauen zuzuschauen.«

      »Kastellbauen?«

      »Ich habe es dir schon erklärt. Für ihn ist das wahnsinnig wichtig, aber ich kann auf keinen Fall bleiben. Ich habe versucht, den Flug zu verschieben, aber die anderen sind alle ausgebucht, und morgen muss ich bei der Arbeit sein. Mach Fotos von ihm. Und auch Videos, denk dran.«

      »Sogar Videos? Und wo bauen sie sie?«

      »In Born auf dem Marktplatz, um elf. Habe ich dir das nicht gesagt?«

      »Auf dem Marktplatz? Fahren sie da den Sand hin?«, fragte Marco Luciani nach.

      »Wieso Sand? Menschliche Kastelle, castells. Bist du tatsächlich so schwer von Begriff?«

      Marco Luciani war plötzlich hellwach. Unvermittelt kamen ihm zwei, drei Sätze in den Sinn, die Ale hatte fallenlassen, außerdem zwei oder drei von Pilar. Sie erlangten jetzt eine neue Bedeutung. »Sofia. Hör mir gut zu und antworte. Was hat Ale mit den Castells zu tun?«

      »Er klettert hoch wie ein Äffchen. Phantastisch. Sag nicht, du hast es noch nie gesehen.«

      Sandburgen. Gymnastik. Akrobatik, menschliche Kastelle. Wir haben ein zehn Meter hohes gebaut, Papa.

      »Marco, bist du da?«

      »Ich muss mit Pilar sprechen.«

      »Marco. Sag nicht, dass du wirklich nichts davon wusstest.« Sie lachte. »Irgendwie kam es mir komisch vor, dass du es ihm erlaubt hattest. Du mit deiner Höhenangst.«

      »Ich habe vor gar nichts Angst.«

      Außer vor mir, dachte Sofia.

      »Aber hast du ihn gesehen … wie er an den Leuten hochgeklettert ist?«

      »Neulich abends, beim Training. Er ist auf die Spitze eines siebenstöckigen Castells gestiegen. Männer und Frauen, einer über dem anderen, jeweils zu dritt, und Ale obendrauf. Wunderbar. Seine Position heißt enxaleta, meine ich, oder so ähnlich. Er muss hochsteigen, zügig, aber umsichtig, und wenn er auf dem Gipfel ist, den Arm heben. Andernfalls ist das Castell nicht gültig, nicht komplett. Er ist der Kleinste der Gruppe, aber in gewisser Hinsicht der Wichtigste.«

      Marco Luciani spürte, wie seine Beine nachgaben, er setzte sich auf die Toilette. In all den Monaten in Barcelona war es nie dazu gekommen, dass er die castellers gesehen hatte. Er hatte, selten, davon reden hören und auch einige Fotos gesehen, aber sie waren ihm wie eine Bande Schwachsinniger erschienen, gut für den Zirkus oder als Touristenattraktion, die keinen kümmerte.

      »Jedenfalls hatten sie ein Netz. Es war nicht gefährlich«, sagte Sofia.

      »Gibt es morgen auch ein Netz?«

      »Glaube ich nicht. Morgen ist es eine Art Wettkampf. Offiziell. Ich weiß, dass sie acht Stockwerke bauen wollen.«

      Sein Herz schlug schneller, und für einen langen Moment wurde es Marco Luciani schwarz vor Augen, er kämpfte, um bei Bewusstsein und klarem Verstand zu bleiben. Da hat Pilar ihn hingebracht, aber sicher wusste es auch Alice. Irgendjemand hatte diesen Irren gestattet, das Leben seines Sohnes aufs Spiel zu setzen.

      »Sofia. Hat Ale dir gesagt, was er macht?«

      »Sicher.«

      »Und wann?«

      »Kaum dass ich angekommen war. Er war so stolz.«

      »Mir hat er nie etwas gesagt.«

      »Weil du’s ihm nicht erlaubt hättest.«

      »Natürlich nicht.«

      »Warum?«

      »Weil es gefährlich ist.«

      »Schwachsinn. Ihm gefällt es. Er scheint dafür geboren zu sein.«

      »Wenn er volljährig ist, kann er herumklettern, wo er will. Aber solange er sechs Jahre alt ist, entscheide ich für ihn.«

      »Kommt mir nicht so vor, als ob du groß was entscheiden könntest. Du weißt nicht einmal, wo dein Sohn seit sechs Monaten hingeht. Und wenn schon, entscheiden wir. Wir zwei. Gemeinsam.«

      »Das werden wir sehen. Gute Reise, Sofia.«

      »Nein. Von wegen gute Reise. Hör zu. Es ist eine schöne Sache, er macht es gern, und er macht es exzellent. Der Chef der Colla hat mir gesagt, dass sie noch nie ein so talentiertes Kind gehabt hätten. In wenigen Monaten hat er alle anderen überflügelt. Wehe dir, wenn du ihn daran hinderst …«

      Aber Marco Luciani hatte bereits ausgeschaltet.

      »Marco?! Marco! Oh, fick dich ins Knie, du Arschgesicht!«, schrie Sofia und beendete die Verbindung.

      Sie merkte erst in diesem Moment, dass Alessandro aus dem Bad gekommen war. In der einen Hand die Zahnbürste, in der anderen Nippur, seinen Plüschhund, hatte er den letzten Teil des Gesprächs mit angehört. »Macht Papa dich wütend?«

      »Komm her«, sagte sie und umarmte ihn. »Papa macht mich immer ein bisschen wütend.«

      »Ist das der Grund, warum ihr nicht zusammen seid?«

      »Es ist nicht allein seine Schuld. Ich mache ihn auch von Zeit zu Zeit wütend.«

      »Und könnt ihr nicht Frieden schließen?«

      »Sicher. Wirst sehen, das werden wir tun.«

      Sie nahm ihn auf den Arm, mit ein wenig Mühe. »Wie viel wiegst du denn?«

      »Fünfundzwanzig Kilo, Mami. Das heißt, beim letzten Mal habe ich 24,7 gewogen, aber jetzt bin ich bestimmt bei fünfundzwanzig, wenn nicht mehr!«

      »Komm, wir gehen jetzt schlafen.«

      »Kommt Papa denn zum Wettkampf?«

      »Ich denke doch, mein Schatz.«

      »Aber warum bist du denn nicht da?«

      »Ich hab’s dir erklärt. Ich muss den Flieger zurück nach Italien nehmen. Aber ich werde mir die Fotos und die Videos anschauen. Und dann komme ich bald zurück, wirst sehen.«

      »Kann ich mit dir nach Italien kommen, Mami?«

      Sofia spürte einen Stich im Herzen. »Das wäre schön, Schatz. Und Papa?«

      »Papa kommt auch mit!«

      »Das ist nicht so einfach, Ale. Komm, leg dich jetzt wieder ins Bett, denn morgen ist der große Tag. Bist du aufgeregt?«

      »Neiiiin. Es ist einfach, kein Problem. Musst du denn wirklich abreisen?«

      »Tut mir leid, Schatz, mein Flug geht morgen früh. Montag muss ich bei der Arbeit sein.«

      »Und wird Papa wütend?«

      »Warum?«

      »Weil ich Castells baue. Ich wollte ihn überraschen. Aber wenn er dann wütend wird?«

      »Papa wird nicht wütend werden. Im Gegenteil. Er wird stolz auf dich sein. Schlaf jetzt. Gute Nacht.«

      Sie gab ihm einen Kuss und stand auf, aber noch ehe sie an der Zimmertür war, rief Ale sie: »Mami?«

      »Ja?«

      »Bleibst du noch fünf Minuten bei mir?«

      Sofia spürte einen Kloß im Hals. »Mach mir ein bisschen Platz.« Sie legte sich neben ihn aufs Bett und streichelte sein Haar. Nach wenigen Minuten waren sie beide eingeschlafen.

      Marco Luciani und Martina

      Er kam wieder ins Wohnzimmer. Das Sofa war leer. Martina war aufgestanden und ins Schlafzimmer gegangen. Sie lag auf dem Bauch, völlig nackt, und es war schwer zu erkennen, ob sie schlief oder nicht. Marco Luciani konnte die Augen nicht von ihr lassen und fühlte sich leer, dumm, voller Schamgefühle. Er hätte niemals so weit gehen dürfen. Sich in solch eine Lage bringen. Bestimmte Fehler hatte er in seiner Laufbahn als Polizist eine Million Mal gesehen. Zu den drei Jungs, die man eben erst in der Disko kennengelernt hatte, ins Auto zu steigen. Den Exfreund zu einem letzten klärenden Gespräch zu treffen. Oder sich auch nur betrunken ans Steuer zu setzen. Oder bei der Klassenfahrt im Hotel von einem Balkon zum nächsten zu springen, um Eindruck auf die Kumpels zu machen. Der Tod kommt meistens nicht urplötzlich, sondern kündigt sich an, laut und deutlich. Zwei, drei Mal lässt er dich davonkommen, einen Rückzieher machen. Aber wenn er dich einmal zu fassen kriegt, gibt es kein Zurück mehr.

      Er lächelte bitter. Nur ihm konnte in den Sinn kommen, Martina, die schön wie ein Engel war, mit dem Tod zu vergleichen. Die Umarmung durch ein Skelett mit der ihrigen, mit ihren zarten, aber erstaunlich starken Armen, mit dem glatten Bein, das sie zwischen seine geschoben hatte, um mit dem Knie bestätigt zu finden, dass Marcos Körper eine Reaktion gezeigt hatte.

      Ich hätte nicht zu ihr in die Wohnung kommen dürfen, dachte er, sondern draußen, in einer Bar, bleiben sollen. Ich hätte mich nicht setzen, mich nicht entspannen dürfen. Und vor allem hätte ich ihr nicht erlauben dürfen, mir nahe zu kommen, mich in ihren Duft und ihren Geschmack einzuhüllen, denn wenn du eine chemische Reaktion in Gang setzt, ist die Wirkung unumkehrbar. Man kann nicht zurück, nur versuchen, sie zu unterbrechen, mit dem Risiko, noch größeren Schaden anzurichten.

      Der Gedanke, dass sie seine Tochter sein konnte, hatte ihn nicht aufgehalten. Und auch nicht der, dass er den Pakt mit seinem Klienten brach. Während sie mit der Hand sein erigiertes Glied fand, hatte Marco Luciani an Alessandro gedacht, an Sofia, an die Frauen, von denen er sich hatte benutzen lassen. Er wusste, dass Martina es nicht wirklich wollte, dass sie nur versuchte, ihn zu verführen, um Macht über ihn zu gewinnen. Und auch wenn er kein Staatsvertreter mehr war, sondern nur sich selbst verantwortlich, so hatte er doch ein wenig Selbstachtung gezeigt: Er hatte ihr Handgelenk gefasst, es weggeschoben und gesagt, dass es unnötig war. Dieser Kuss, diese Haut, dieser Duft waren zu einem Moment totaler Emotion verschmolzen. Aber alles, was danach passiert wäre, nun, das wäre nur erbärmlich geworden. Martina hatte gesagt: »Doch, es ist nötig. Wir haben es alle beide nötig«, und ihr Mund hatte eine Brustwarze von Marco gebissen, war beharrlich Richtung Bauch gerutscht. Ich werde es nicht schaffen, sie aufzuhalten, hatte er gedacht, diesmal werde ich es nicht schaffen.

      »Irina ist tot, Martina«, hatte er ihr unvermittelt gesagt. »Irina ist tot, und du weißt es. Man hat ihre Leiche im Meer gefunden, vor der Küste bei Cannes.«

      Sie war schlagartig erstarrt. Eine unbestimmte Zeit, vielleicht einige Sekunden, vielleicht Minuten, war sie wie gelähmt gewesen, dann hatte sie sich mit den Nägeln an ihm festgekrallt, hatte sie ihm tief ins Fleisch gebohrt, aus ihrer Kehle war ein Röcheln gestiegen, sie war von Schluchzern geschüttelt worden. Dann hatte sie sich, wie ein kleines Mädchen, in seine Arme geflüchtet, um zu weinen, lange und untröstlich. Und als das Schluchzen nachgelassen hatte, hatte sie sich neben ihm auf dem Sofa ausgestreckt und war eingeschlafen.

      Er würde ihm nachtrauern, diesem verschmähten Kelch. Aber wie sagte er immer: besser nachher trauern als bereuen. Besser man quälte sich mit einer Sache, die man, unter Pein, ausgelassen hatte, als dass man sich ein Leben lang für etwas verachtete, was man getan hatte, indem man den anderen peinigte. Martina würde er jedenfalls nicht wiedersehen. Während er sich selbst permanent sah, morgens im Spiegel und vor allem in Alessandros Augen. Kinder wissen nicht, was richtig und was falsch ist, Kinder tun, was wir tun. Und Martina, volljährig oder nicht, war noch ein Kind, das man vor sich selbst schützen musste.

      »Ich muss gehen, Martina.«

      »Hmm?«

      »Ich muss nach Barcelona zurück.«

      »Jetzt?«

      »Es ist wichtig. Es ist wegen meines Sohnes.«

      »Du hast einen Sohn? Wie alt ist er?«

      »Sechs.«

      »Und es geht ihm nicht gut?«

      »Oh, dem geht es bestens. Nur will seine Mutter, dass … na ja, ist zu kompliziert«, sagte er mit einer vagen Geste.

      Sie stützte sich auf einen Ellbogen und sah auf die Uhr. »Du hast gesagt, dass du mit dem Bus gekommen bist. Stimmt das?«

      »Ja.«

      »Jetzt fährt keiner mehr, den ersten gibt es morgen früh um Viertel nach sechs.«

      »Vielleicht nimmt mich jemand mit. Ich fahre per Anhalter.«

      »Bleib hier bei mir, bitte. Lass mich nicht allein. Nicht heute Nacht. Bleib bei mir, und morgen fährst du, sobald es dämmert.«

      Viertel nach sechs plus drei Stunden: Viertel nach neun. Und vom Bahnhof Sants nach Born schaffe ich es in einer Viertelstunde. Ich werde rechtzeitig nach Hause kommen, um sie aufzuhalten, um Alessandro wohlbehalten nach Hause zu bringen, dachte Marco Luciani.

      »Ich bleibe nur, wenn du mir alles erzählst. Die ganze Wahrheit.«

      Martina setzte sich auf, und ihre Brüste grüßten ihn mit arroganter Unverfrorenheit. Sie nahm das Blitzen in seinen Augen wahr und bedeutete ihm, zu ihr aufs Bett zu kommen.

      »Du musst dich anziehen. Einen Schlafanzug oder sonst etwas. Ich mache einen Tee«, sagte Marco Luciani und kehrte ihr den Rücken zu.

      Sie saßen erneut auf dem Sofa, nebeneinander, die Teetassen in der Hand. Martina hatte sich einen Männerschlafanzug übergestreift, der ihr ein bisschen zu groß war, die Zehen sahen kaum unter dem karierten Hosenschlag hervor. Sie fing an, mit rauer Stimme zu erzählen, dann wurde der Ton weicher. Sie erzählte ihm von ihrem Vater und den Jahren des Trainings mit der Ballmaschine, den Jugendturnieren, den zahlreichen Siegen und den seltenen Niederlagen. Von dem Sprung auf die Profitour, dem harten Aufprall. Die Niederlagen waren häufig geworden, die Siege selten. Die Gewissheiten waren geschwunden, die Konflikte mit dem Vater gewachsen. Sie erzählte ihm von der Akademie, von dem Match gegen die Sanchez, die sie hatte gewinnen lassen; von dem Spiel gegen Jenny, das sie hatte verlieren sollen. Sie erzählte ihm von der Tätowierung, die sie sich gemeinsam mit ihren Freundinnen hatte stechen lassen, von der Geschichte mit Carlos, von den Wetten, von der Grapscherei des Großen Meisters. Vom Kokain und den Turnieren bei den Scheichs und Sponsoren. Davon, wie Irina die Akademie verlassen und sie sich völlig verloren gefühlt hatte, vom immer unerträglicher werdenden Überdruss am Tennis, von den vielen Männern, die sie in den Nächten in Barcelona gesucht hatte, vom Entschluss, alles hinter sich zu lassen und abzuhauen. Durch Fabio hatte sie den Mut gefunden, es zu tun, Fabio, der Einzige, dem sie sich nicht hingegeben hatte, denn sie hatte sich auf vielfache Weise gedemütigt, aber den Einzigen, der sie wirklich liebte, konnte sie nicht auch noch demütigen. Und dann erzählte sie ihm von Cannes und dem Lokal, wo sie getanzt hatten. Von den Fußballern. Vom Kokain und den Getränken zu hundert Euro und dem anderen Kokain, das ihr ein Gefühl der Stärke und Selbstsicherheit gab. Von den Mädchen. Und schließlich von der Nacht mit den Russen, Irinas letzter Nacht.

      »Auf der Jacht, als die beiden sie ins Wasser werfen wollten, bekam ich Angst, ich könnte genauso enden. So ist mir die Idee gekommen. Ich habe ihnen gesagt, ich würde Irinas Papiere und Kreditkarten nehmen und für ein paar Tage in ein Hotel an der Küste gehen, Richtung Spanien. Würde jemand ihr Verschwinden anzeigen, dann würde man mit den Nachforschungen dort ansetzen und nicht in Cannes. Und man hätte Hinweise, dass sie noch lebte. Die konnten ihr Glück kaum fassen.«

      »Haben sie dich dafür bezahlt?«

      Martina zögerte und senkte den Blick. »Sie haben mir Geld gegeben. Ja. Ich wollte es nicht, aber ich besaß nichts mehr, ohne Irina hatte ich nicht einmal mehr eine Bleibe. Ich war Gast in ihrer Wohnung gewesen, das Erste, was ich getan habe, war, dort alles auszuräumen. Schuhe, Kleider, Computer.«

      »Hast du auch ihr Handy behalten?«

      »Ja, auch das, um falsche Spuren zu legen. Ich habe nie geantwortet, nur auf ein paar SMS. Und auf einige Posts auf Twitter. Auch das sollte als Alibi dienen. Die Wohnungseigentümerin hat mich gefragt, wo ich abgeblieben sei, und da habe ich den Mietvertrag gekündigt.«

      »Dann hat sich die Sache verselbständigt. Und du bist Irina geblieben.«

      »An dem Tag, als ich das Handy wegwerfen wollte, ging der Anruf von hier ein, vom Caldea. Irina hatte ihre Bewerbungsunterlagen hergeschickt. Das schien mir ein Zeichen zu sein. Ich spreche gut Russisch, nicht wie sie, aber für einen Spanier ist der Unterschied nicht zu hören. Ich musste mal ein bisschen alleine sein, weg von meinem Vater, und nachdenken. Und unterdessen gab ich Irina noch eine Chance, ein anderes Leben. Durch mich hat sie in gewisser Weise weitergelebt.«

      Sie fing wieder leise zu weinen an, legte die Hände vors Gesicht. Marco Luciani schaute sie eine Weile an. Er strich ihr behutsam über die Haare, und sie ließ sich fast auf ihn drauffallen. Jetzt, da sie nicht mehr Irina verkörperte, war sie wieder zum unsicheren, zerbrechlichen Mädchen geworden. Jetzt, da Irina endgültig tot war, musste Martina sich erneut ihrem Leben stellen.

      Vierter Satz

      Marco Luciani

      Die Serpentinen von Andorra wirkten bergab weniger mühselig. Aber Marcos Gemüt war dafür umso strapazierter. Er hatte diese erste Ermittlung als Einzelkämpfer erfolgreich zu Ende geführt, hatte Martina aber nicht überreden können, mit ihm nach Barcelona zurückzukehren.

      »Kommst du mit mir?«, hatte er sie gefragt, während er sich anzog.

      »Warum sollte ich?«

      »Zum einen, um deinen Vater zu beruhigen. Zum anderen, um diejenigen anzuzeigen, die Irina umgebracht haben.«

      »Niemand hat sie umgebracht. Es war ein Unfall. Eine Überdosis.«

      »Aber die Drogen haben die Russen beschafft?«

      »Ja, doch wir alle haben sie genommen. Niemand sonst hatte Probleme. Irina muss es übertrieben haben.«

      »In jedem Fall haben sie die Leiche verschwinden lassen. Und das ist eine Straftat.«

      »Und ich mit ihnen. Wenn ich sie anzeige, zeige ich mich selbst an.«

      »Irina war deine Freundin.«

      »Irina war meine Freundin, ja. Und schau, wie sie geendet ist.«

      »Ihr habt euch dasselbe Tattoo stechen lassen. Jeweils mit dem Anfangsbuchstaben der anderen.«

      Martina seufzte. »Und was bedeutet das?«

      »Ich weiß nicht, was es für dich bedeutet. Für mich würde es viel bedeuten.«

      »Wie viel? Nein, jetzt klär mich auf. Willst du, dass ich zurückgehe und allen erzähle, dass Irina eine Nutte war? Dass sie sich von Männern kaufen ließ? Und dass ich dasselbe getan habe? Dass ich Drogen genommen habe? Da würde mein Vater sich aber freuen!«

      »Es gibt Dinge, die man tun muss, weil sie richtig sind, und fertig. Und Carlos? Und der Große Meister?«

      »Man würde sie nicht antasten. Und am Ende wäre ich die Einzige, die bezahlt.«

      Marco Luciani betrachtete sie. »Ja, vielleicht würdest du für deine Fehler bezahlen. Das ist normal. Aber du bist jung und kannst noch einmal von vorne anfangen. Du kannst nicht zulassen, dass Irinas Tod sinnlos war. Dass der Große Meister weiterhin junge Mädchen den Scheichs zum Fraß vorwirft. Dass Carlos Tennisspiele verschiebt.«

      Sie zuckte mit den Achseln. »Die Welt ist so. Alle sind so. Jeder denkt nur an sich selbst.«

      Marco schaute auf die Uhr. Es war fünf nach sechs, der Bus fuhr gleich ab. Er schnürte sich die Schuhe, starrte sie enttäuscht und wütend an. »Nein. Ich bin nicht so. Das habe ich dir bewiesen. Und du … Es hängt von dir ab, was für ein Mensch du sein willst.«

      Bevor sie die Tür hinter ihm geschlossen hatte, hatte sie ihm einen Brief an ihren Vater mitgegeben. »Sag ihm ruhig, dass du mich gefunden hast und dass es mir gutgeht, aber versprich mir, dass du ihm nicht sagst, wo ich bin.«

      Um Viertel vor neun schaltete er das Handy wieder an. Nach dem Telefonat mit Sofia hatte er es abgestellt, weil die Batterie fast leer war. Eine Minute später sah er auf dem Display Mauro Rossis Namen.

      »Commissario, endlich! Haben Sie gestern meine Anrufe nicht gesehen?«

      »Ich habe sie gesehen. Konnte aber nicht antworten.« Er war damit beschäftigt, sich die Tochter des Anrufers vom Leib zu halten.

      »Eine wunderbare Neuigkeit, Commissario. Das Mädchen … war nicht Martina. Gott sei’s gedankt, sie war es nicht.«

      »Ich weiß.«

      »Sie wissen es?!«

      »Ja. Und ich weiß auch, wie es heißt.«

      »Ach. Aber wie …«

      »Ich bin ein guter Ermittler, Signor Rossi. Ich habe die gesamte Geschichte rekonstruiert, seit der Flucht ihrer Tochter. Nein, eigentlich auch die Vorgeschichte. Und ich habe sie gefunden.«

      »Was haben sie gefunden?«

      »Ich habe Ihre Tochter gefunden. Martina.«

      »O mein Gott. Und das sagen Sie mir so? Wo ist sie? Geht es ihr gut?«

      »Es geht ihr gut. Alles in Ordnung. Sie ist ein tolles Mädchen.«

      »Dem Herrn sei’s gedankt. Danke. Danke. Wo ist sie?«

      »Niemand hat ihr ein Haar gekrümmt oder sie zu irgendetwas gezwungen. Sie war aus freien Stücken gegangen, wie wir bereits erfahren hatten.«

      »Sagen Sie mir, wo ich sie abholen kann.«

      Marco Luciani schwieg einige Sekunden, schaute aus dem Seitenfenster. Sie waren fast in der Stadt.

      »Martina hat mir einen Brief für Sie mitgegeben. Warum kommen Sie nicht nach Barcelona, dann bekommen Sie ihn, und wir reden ein bisschen?«

      »Ich bin schon unterwegs nach Barcelona. Und ich will mit meiner Tochter sprechen. Sind Sie sicher, dass es ihr gutgeht?«

      »Gewiss. Ich habe auch Fotos von ihr gemacht.«

      »Dann sagen Sie mir, wo sie ist!«

      Marco Luciani seufzte. »Wir sollten vorher das Geschäftliche regeln.«

      Die Stimme des anderen wurde hart. »Was soll das? Haben Sie Angst, ich zahle nicht?«

      »Ich hatte Auslagen. Keine geringen. Sie müssen sie mir nur erstatten, mein Honorar bezahlen. Ich schicke Ihnen die Übersicht per SMS, dann können Sie schon einmal das Bargeld vorbereiten.«

      Er kam superpünktlich am Bahnhof von Sants an, um zehn nach neun. Er nahm die U-Bahn bis Verdaguer, dann stieg er Richtung Jaume I. um. Er stürzte sich in die Carrer de l’Argenteria und landete vor dem Eingang von Santa Maria del Mar. Trotz der Eile nahm er sich die Zeit, seinem Vater eine Kerze zu stiften und ihn zu bitten, über seinen Enkel zu wachen, auch wenn sich die beiden nie kennengelernt hatten. Er trat aus der Kirche und ging am Fossar de les Moreres entlang, dem Friedhof der Maulbeerbäume, wo es weder Maulbeerbäume noch einen Friedhof mehr gab, dafür aber die ewig lodernde Fackel des separatistischen Selbstbewusstseins. Alice saß auf dem Mäuerchen, die nackten Beine übereinandergeschlagen, eine Zigarette in der Hand. Kaum sah sie ihn, sprang sie auf, stieg in die Springerstiefel, die sie auf der Erde abgestellt hatte, und baute sich mit überkreuzten Armen vor ihm auf.

      »Marco. Ich wusste, dass du hier vorbeikommen würdest. Aus der Kirche.«

      »Alice. Was ist los?«

      »Los ist, dass ich auf dich gewartet habe.«

      »Wo ist Alessandro?«

      »Bei seinen Freunden. Sie bereiten sich auf die Castells vor.«

      Er gab sich einen Ruck. »Okay. Wir reden ein andermal.«

      »Stehen geblieben! Du wirst über meine Leiche gehen müssen.«

      Sie legte ihm eine Hand auf die Brust, und Marco Luciani kniff die Augen zusammen.

      »Bring mich nicht in Versuchung. Du wusstest davon und hast mir nichts gesagt.«

      »Jetzt hol mal tief Luft, Marco, und denk nach. Er hat keine Angst, aber wenn du jetzt da hingehst und eine Szene machst, bekommt er Panik. Und du machst alles kaputt.«

      »Ich mache nichts kaputt. Ich nehme ihn mit nach Hause, und fertig.«

      »Er hat monatelang geackert wie verrückt, Marco. Er und all die anderen. Über hundert Leute hängen von ihm ab, von seinem Mut und seinem Geschick.«

      »Das ist mir scheißegal. Ich muss meinen Sohn schützen.«

      »Wenn du ihn schützen willst, dann lass ihn tun, wozu er geschaffen ist. Lass ihn sein Talent ausleben. Sei nicht wie Martinas Vater.«

      »ICH?! Wie Martinas Vater?! Was redest du für einen Scheiß?! Der hat sie mit Gewalt gezwungen, etwas …«

      »… etwas zu tun, was ihr gegen den Strich ging. Und du willst dasselbe machen. Ihn mit Gewalt zwingen, etwas nicht zu tun, was er liebt.«

      Marco Luciani holte tief Luft. »Es ist zu gefährlich. Wenn ihm etwas zustößt …«

      »Es ist noch nie etwas passiert, Marco. In all den Jahrhunderten. Bleib locker. Hätte ich es sonst zugelassen? Und Pilar? Und Sofia? Sind wir es, die allesamt falschliegen, oder bist du es?«

      Die Hand auf der Brust wurde zärtlich, aber Marco stieß sie weg.

      »Ich schaffe das nicht, Alice. Tut mir leid.«

      Marco Luciani und Alessandro

      Der Platz von Born war rappelvoll mit Castellers aller Altersstufen. Sie trugen weiße Hosen und, je nach Herkunfts-colla, blaue, grüne oder ziegelrote Hemden. Ein Junge der Castellers der Vila de Gràcia drehte sich langsam um sich selbst, wie ein tumber, übergewichtiger Ballerino, während ein Kamerad ihm einen langen schwarzen Schal um die Hüfte schlang. »Diese Bänder sind bis zu sieben Meter lang«, sagte Alice, »sie stützen den Rücken, dienen aber auch als Tritt für die anderen, die am Castell hinauf- und hinunterklettern.« Marco Luciani hörte kaum zu, suchte mit den Augen Alessandro, während er sich durch das Gewühl der Touristen kämpfte, die mit Kameras und Handys das Schauspiel verewigen wollten. Einige schossen Fotos und Selfies mit einer Gruppe kleiner Jungs, die ebenfalls blaue Hemden trugen und bizarre Instrumente spielten.

      »Das ist die gralla«, sagte ihm Alice, »die Musikkapelle. Warte, da ist der Chef der Colla, er heißt Rojer. Ich stelle ihn dir vor.«

      »Sind Sie es, der meinen Sohn Alessandro auf zehn Meter Höhe geschickt hat?«, legte Luciani los.

      Sein Gegenüber musterte ihn. »Gibt es ein Problem?«

      »Ja. Wer hat Ihnen die Erlaubnis gegeben?«

      Der Mann kratzte sich am Kopf. »Nun … Pilar ist mit Alice gekommen. Das sind alte Freundinnen, sie haben mir gesagt, die Eltern seien einverstanden.«

      »Sie haben Ihnen etwas Falsches gesagt«, sagte Marco Luciani und wandte sich an Alice, die den Blick senkte.

      »Und außerdem«, fuhr der Mann fort, »habe ich diese Woche die Mutter getroffen. Sie hat dem Training beigewohnt. War begeistert. Sie hat mir auch die Einverständniserklärung für heute unterschrieben.«

      »Haben Sie einen anderen Jungen, um ihn zu ersetzen?«

      »Warum?«

      »Weil es gefährlich ist. Und ich will nicht, dass er gefährdet wird.«

      Der Cap de la Colla betrachtete ihn. »Ich kann ihn ersetzen. Aber sind Sie sicher, dass Sie das wollen? Ihr Sohn hat hart gearbeitet, um da hochzukommen. Er ist ein mutiger Junge.«

      »Er ist sechs Jahre alt! Er ist nicht mutig, sondern leichtsinnig! Und ihr seid noch leichtsinniger als er!« Marco Luciani war laut geworden, und sofort kam ein bärtiger Mann, breit wie ein Klavier, mit fragender Miene an.

      »Das ist Oriol, er ist unser baix. Einer der Grundpfeiler des Castells. Oriol, der Herr ist Alessandros Vater. Er möchte ihn aus dem Team nehmen.«

      »Warum das denn?«

      »Er sagt, es sei gefährlich.«

      Der Mann riss die Augen auf. »Gefährlich?! Meinen Sie, wir würden Kinder in Gefahr bringen?! Es ist doch noch nie irgendetwas passiert! Haben Sie gesehen, wie die Castells gebaut werden?« Marco Luciani schüttelte den Kopf. »Kennen Sie unser Motto? Kraft, Mut, Gleichgewicht und Vernunft. Vor allem Vernunft. Und Ihr Sohn Alessandro hat sie alle vier, diese Gaben. Außerdem ist er intelligent, sympathisch und bei allen beliebt. Das muss er von seiner Mutter haben.«

      Marco Luciani musterte den Baix. Er war zehn Zentimeter kleiner als er, wog aber mindestens fünfzig Kilo mehr. Das Band, das seinen Bauch umspannte, musste sechshundert Meter lang sein. »Amigo«, sagte er ihm, »reiß nur weiter die Klappe auf, dann kannst du demnächst deine Kastelle aus Lego bauen, in einem Rehazentrum.«

      Der Mann schaute ihn an, wie ein Stier einen Clown betrachtet, der aus Versehen in der Arena gelandet ist, aber der Cap de Colla legte ihm eine Hand auf die Schulter. Der Baix begnügte sich damit, die Luft aus den Nüstern zu blasen, ohne anzugreifen.

      »Papa! Papa! Endlich bist du da!«

      Alessandro kam auf ihn zugerannt, auf dem Gesicht den Ausdruck vollkommenen Glücks. »Wir sind fast fertig! Hast du gesehen, was für eine Überraschung, Papa?«

      Marco Luciani betrachtete ihn. Pilar stand hinter ihm, mit schuldbewusster, gleichzeitig hoffnungsfroher Miene.

      »Machst du ein Video von mir, Papa? Das habe ich der Mama versprochen!«, sagte Ale mit ausgestreckten Armen. Marco Luciani hob ihn hoch und drückte ihn fest an sich.

      Es herrschte einen Moment Stille. Der Cap de Colla, der Baix, Pilar, Alice sahen ihn an, in ihren Augen ein stummes Flehen: Mach nicht alles kaputt. Zerstör nicht den Traum eines Kindes.

      »Klar mache ich ein Video von dir. Video und Fotos.«

      »Auf, wir sind dran, Jungs! Castellers de la Vila de Gràcia, macht euch bereit!«, schrie der Cap de Colla.

      »Wir gehen«, sagte Pilar. »Verabschiede dich von deinem Papa und setz den Helm auf, Ale.«

      Der Baix atmete tief ein, schaute Luciani ein letztes Mal an und ging, um seine Position im Zentrum des Platzes einzunehmen. Ein anderer Casteller stellte sich in seinen Rücken, zwei weitere neben ihn, wobei sie sich unter seine Achseln schoben, ein weiterer platzierte sich, Brust gegen Brust, vor ihn. »Die Baixos sind in der Mitte des Zapfens, der sogenannten pinya«, sagte Alice, »und die außen herum sind die contraforts, einer presst ihm die Brust an den Rücken, und die anderen, die crosses, schieben sich unter seine Achseln. Sie geben ihm Halt und teilen sich mit ihm das Gewicht des Castells. Darüber stellen sich die agullas. Sie halten die Castellers des ersten Stockwerks.« Diese Verzahnung war kompliziert, »je fester der Zapfen steht, desto weniger wackeln die Stockwerke darüber. Deshalb ist es wichtig, eine gute Basis zu legen. Nichts ist zufällig platziert. Jeder Arm, jedes Bein, jeder Hals muss in der korrekten Position sein. Wie in der Natur.« Sie fuhr fort mit ihren Erläuterungen, wer und warum auf den tronc, sprich: die ersten Etagen des Kastells, steigen würde und wer auf den pom de dalt, die höchste Ebene.

      Während der Kern sich massierte, standen viele jüngere Castellers noch in der Gegend herum, machten Erinnerungsfotos mit Touristen und plauderten, als wäre nichts dabei. Sie wirkten kein bisschen angespannt, sie mussten dieses Gebilde schon tausend Mal errichtet haben. Es war kaum mehr als ein Spiel für sie. Marco Luciani schwitzte und hätte sie gerne einzeln angetrieben. Sie sollten sich beeilen, damit der Horror so schnell wie möglich vorbei war.

      »Du warst tapfer«, flüsterte Alice ihm zu, »aber vielleicht wär’s besser gewesen, du wärst nicht gekommen. Du bist käsiger als ich.«

      »Klar musste ich kommen. Ale ist mein Sohn.«

      »Er ist ein geschickter Junge. Er macht das schon.«

      Marco Luciani schüttelte den Kopf. »Er ist zu klein. Alleine da hinaufzuklettern …«

      »Wie, alleine? Er wird von hundert Männern gehalten! Sie stehen wie ein Fels, wenn er hinaufsteigt, und wie ein Kissen, wenn …«, sie wollte sagen »wenn er fällt«, korrigierte sich aber rechtzeitig, »… wenn er herabsteigt.«

      Weitere Castellers fingen an, sich wie die Speichen eines Rades um den Kern zu gruppieren, jeder stemmte sich gegen den Rücken seines Vordermannes. Marco suchte mit dem Blick Alessandro. Er war noch am Rand des Gebildes, saß auf Pilars Schultern, mit der konzentrierten Miene eines Erwachsenen, die sein Vater noch nie an ihm gesehen hatte. Die Stupsnase, die er von Sofia geerbt hatte, schien nach oben zu deuten, auf den Gipfel des Castells, das sich noch bilden musste.

      Plötzlich regten sich alle auf dem Platz. Ein Kommando des Cap de Colla setzte die Castellers der zweiten und dritten Etage in Bewegung. Sie stellten Fotografiererei und Geplauder ein, traten sich die Schuhe von den Füßen und kletterten geschwind auf den kompakten Block ihrer Kameraden hinauf. Vier kräftige Männer stellten sich auf der zweiten Ebene auf, getragen von den Schultern der zentralen Pfeiler. Dutzende Hände stiegen hoch, um sie am Gesäß zu stützen, und als das Stockwerk stabilisiert war, kletterten die vier Castellers der dritten Etage hinauf. Sie waren ein weniger jünger und leichter. Von unten kontrollierte der Cap de Colla, dass das Gebilde richtig ausbalanciert war, und stellte weitere Castellers als Gegengewichte ab, die den Druck des Kerns nach außen auffangen sollten. Vier Jungs nahmen den Aufstieg in den vierten Stock in Angriff, vier Frauen folgten. Die Komponenten eines jeden Stockwerks wurden von denen unter ihnen an den Fußgelenken gehalten und hielten ihrerseits die des Stockwerks über sich, in einem komplizierten Wechselspiel aus Kräfteausgleich und -verzahnung.

      Marco Luciani begriff, dass gleich Alessandro an die Reihe kommen würde. Er spürte, wie Übelkeit und Schwindel in ihm aufstiegen, er fing an zu schwanken, das Handy, mit dem er die Szenerie filmte, begann zu zittern. Dann hörte er den Cap de Colla, der ihn am Arm packte: »Stehen Sie nicht rum und quälen sich. Machen Sie sich nützlich.«

      »Ich muss ein Video drehen.«

      »Darum kümmere ich mich, Marco. Geh«, sagte Alice zu ihm. Rojer schob ihn zu einer Reihe von Außenstützen, Marco Luciani beugte sich herab und umklammerte mit den Fäusten die Handgelenke des Mannes, der vor ihm stand. Er sah nach oben, aber Rojer legte ihm eine Hand auf den Kopf und drückte ihn ohne viel Federlesens nach unten: »Gesenkt halten. Sonst bringen Sie sich und den, der heruntersteigt, in Gefahr.«

      Wenn ich den Kopf gesenkt halte, kann ich Ale nicht sehen, dachte Marco in einer Mischung aus Panik und Erleichterung. Er dachte an das Gesicht des Jungen zurück, das unter dem Helm fast verschwand, wie stolz er auf seine Uniform mit dem blauen Hemd und den weißen Hosen, dem Band um die Hüften gewesen war. Die Castellers der Vila de Gràcia stiegen weiter nach oben, und Marco Luciani spürte den Druck des Gebildes, eine Kraft, der er nur widerstehen konnte, weil er außen war. Da unten im Kern musste man schon, wie dieser Baix, Schultern und Rücken eines Ochsen haben, um nicht zerquetscht zu werden. Die Musik der kleinen Kapelle der Colla wurde expressiver, eine Mischung aus Vorfreude und gespannter Konzentration. Er spürte einen Fuß, der ihm kommentarlos auf die Schultern stieg, es musste eines der größeren Mädchen sein, die zum dritthöchsten Stockwerk stiegen. Dieser Ring aus vier Elementen trug das vorletzte, das seinerseits aus zehnjährigen Mädchen bestand. Von ihren Händen und ihren Nerven würde Alessandros Leben abhängen. Aber kann man das Leben des eigenen Kindes in die Hände zweier unbekannter Zehnjähriger geben? Der Druck wurde immer stärker, Marco Lucianis Hände waren eisig geworden, er hatte das Gefühl, sie könnten zerspringen. Er wollte sich losmachen von dem Mann vor sich, wollte brüllen: Hört auf mit dem Ganzen, das ist Wahnsinn, mein Sohn wird niemals da hochsteigen. Aber genau in diesem Moment glitten zwei weiche Frauenhände an seinen Armen entlang und umschlossen seine Unterarme, Marco spürte eine kühle Welle der Erleichterung, die sich wie eine Salbe auf ihm ausbreitete, während die Frau Körper und Gesicht an seinen Rücken presste.

      Er erkannte den Duft wieder, er hätte ihn auch im Schlaf erkannt, er sah das blau-weiße Zimmer eines Hotels in Camogli vor sich, und auch sein Körper erkannte den Körper, den er liebte, und er reagierte, wie er immer reagiert hatte, auf das Gewicht der Brüste an seinem Rücken und den Schub, den ihr Becken an seinem Hintern erzeugte. Die Musik wurde schrill, ein frenetisches Crescendo, eine lange Trompetenfanfare, dann ein Jubelsturm und ein Applaus des Publikums. Ale musste oben angekommen sein, mutterseelenallein in zehn Metern Höhe, die Füße auf den Schultern zweier Mädchen, die kaum größer waren als er, den Arm hochgereckt, um anzuzeigen, dass das Gebilde vollendet war. Er spürte, wie das Castell rasch zusammenfiel, spürte die Kinder, die wie Spinnen von einer Wand krabbelten, sich an Schultern, Köpfen, Händen festhaltend. Schnell löste sich die ganze Masse auf. Der Mann, der sich vor Luciani befand und an den er sich gelehnt hatte, blickte mit undurchdringlicher Miene zu ihm auf: »Hat Ihnen gefallen, wie ich sehe«, kommentierte er, wobei er ihm auf den Unterleib schielte. Er musste seine Erektion gespürt haben. Marco errötete und zeigte auf Sofia Lanni, um sich zu rechtfertigen, den Vorfall zu erklären, aber sie war schon nicht mehr da.

      Pilar stand ein paar Meter weiter und hielt einen strahlenden Alessandro auf dem Arm, der von allen Castellers mit Jubel und Komplimenten überschüttet wurde.

      »Papa, Papaaaa! Hast du mich gesehen? Hast du mich gesehen?!«

      Marco Luciani spürte, wie ihm die Tränen kamen, die Gefahr war gebannt, er war aufgewühlt, vielleicht einfach nur glücklich, jedenfalls ließ er seinen Tränen freien Lauf.

      »Hast du mich gesehen, Papa?«, wiederholte Alessandro.

      »Ich habe sogar mitgeholfen, Ale. Ich war da unten, um dich zu stützen.«

      »Ich habe den Arm gehoben, Papa. Hast du mich gesehen, in der Pose des Athleten? Als ich den Arm gehoben habe?«

      »Ja, Ale, ich habe den Kopf gehoben und hab dich gesehen«, log Marco Luciani, »du warst super!«

      »Und warum weinst du dann, Papa?«

      »Ich weine nicht, Ale. Ich habe mich da unten abgeplagt, und jetzt läuft mir der Schweiß aus den Augen.«

      Marco Luciani und Sofia

      Marco saß auf einer Bank in der Sonne und beobachtete Alessandro, der mit seinen kleinen Freunden aus dem Castell-Team am Strand spielte. Die Vorführung war noch lange weitergegangen, sieben- und achtstöckige Castells, mit vier, drei oder zwei Personen je Etage. Marco hatte sein Gesicht lieber im Fundament des Kastells vergraben, statt Alessandro und den anderen Kindern jedes Mal beim Aufstieg zuzusehen. Wieder und wieder hatte er gebangt und gehofft, dass Sofias Körper sich noch einmal an seinen schmiegen würde, aber sie war nicht mehr aufgetaucht. Erst am Ende, als die Vorstellung abgeschlossen war und Alice und Pilar versuchten, Marco zu einem Mittagessen mit den Castellers zu überreden, war sie aus dem Nichts aufgetaucht, hatte ihn gegrüßt, als hätten sie sich erst tags zuvor gesehen, hatte Alessandro auf den Arm genommen und gesagt: »Gehen wir? Ich sterbe vor Hunger.«

      Sie hatten alle zusammen in einem rustikalen Wirtshaus gegessen, eine Tafel mit fünfzig Leuten, die selbst die Abschlussbankette von Asterix und Obelix in den Schatten stellten. Der Baix hatte nicht eine Sekunde die Augen von Sofia gelassen, und sie hatte die ganze Zeit mit ihm geflirtet, mit dem Cap de Colla, mit jedwedem Wesen männlichen Geschlechts, das Marco hätte eifersüchtig machen können.

      Jetzt saß Sofia neben ihm, und er gab acht, dass er jeden noch so geringen Körperkontakt vermied. Er sah sie von der Seite an. Sie lächelte zufrieden hinter ihrer Sonnenbrille, wie eine Hollywood-Diva. Sie hatte ihn auch diesmal wieder reingelegt, hatte so getan, als müsste sie ihren Flug erwischen, dabei hatte sie ihn auf den nächsten Vormittag verschoben. Es war ihre Art, ihm eine Falle zu stellen, ihn zu einem Wiedersehen zu zwingen und dazu, ihren Körper zu spüren. Marco Luciani schloss die Augen. Noch wenige Stunden, dachte er, halt noch ein paar Stunden durch, morgen ist sie dann wirklich weg.

      »Sind sie nicht phantastisch, Marco? Eine große Familie. Niemand wird ausgeschlossen. Alle sind dabei: Junge, Alte, Frauen, Kinder. Große und Kleine, Dünne und Dicke. Arbeiter und Professoren, Studenten und Hausfrauen. In einem Castell ist Platz für jeden, egal ob du reich bist oder arm, egal wie du aussiehst, jeder bringt seine Fähigkeiten ein, und gemeinsam baut man etwas Großes auf. Es ist die reine Passion, Freundschaft, Gemeinschaftsgefühl. Eine große Familie«, wiederholte sie.

      »Seit wann hast du so viel für große Familien übrig? Mal abgesehen von denen mit viel Geld, das über Generationen weitervererbt wird. Du bist immer Individualistin gewesen.«

      »Warum, du nicht?«

      »Klar. Und ich denke ja auch gar nicht daran, Castells mitzubauen.«

      »Stimmt gar nicht«, sagte Sofia, »du hast auch deinen Beitrag geleistet. Und ich auch. Und Pilar. Sogar Alice. Weißt du übrigens, dass sie weniger zickig ist, als ich gedacht hätte?«

      Sie legte ihre Hand auf seine, und Marco zog sie sofort zurück, aus Angst, unter dem Kontakt könnten sich die Knochen in seinen Fingern auflösen. Aber sie ließ sich nicht entmutigen: »Als ich das Castell habe wachsen sehen, zwei Personen je Etage, da habe ich sie mir genau angeschaut: Sie halten sich im Gleichgewicht, stehen auf den Schultern von zwei anderen, die kräftiger sind, und halten ihrerseits zwei Castellers, die kleiner sind. Jedes Paar hält sich und stützt sich wie im Tanz, in totaler Hingabe. Ich habe gedacht, dass es niemanden in ganz Italien gibt, dem ich so viel Vertrauen schenken würde. Ich habe keine Freundin, die mich auf ihren Schultern tragen würde, ich habe auch keine, die ich tragen würde, ja nicht einmal eine, der ich auf derselben Ebene in die Augen sehen könnte, die ich umarmen könnte in der Gewissheit, dass sie nicht loslassen wird und dass ich nicht loslassen werde. Es gibt niemanden, der mir so viel bedeutet, Marco, aber hier gibt es Ale, und dich. Wir sind eine Familie. Klein. Aber nach unserer Fasson.«

      »Wir sind eine Familie?! Seit wann denn das?«

      »Seit Alessandro geboren wurde. Ich weiß, dass wir drei bisher nie zusammen gewesen sind, aber als ich ihn da oben gesehen habe, auf der Spitze des Castells, da habe ich gedacht, wenn wir so weiterleben, jeder für sich allein, werden wir nie etwas aufbauen, für uns nicht und für ihn nicht. Wenn wir wollen, dass unser Sohn vorankommt, den Gipfel erreicht, dann müssen du und ich einander in die Augen sehen und uns gegenseitig stützen und zulassen, dass er auf unsere Schultern steigt.«

      »Dazu ist es zu spät, Sofia.«

      »Zu spät? Und warum?«

      Weil ich größer bin als du, wenn wir uns umarmen und ich nach vorne schaue, sehe ich nicht deine Augen, sondern Leere, dachte Marco Luciani.

      »Es ist nicht zu spät, Marco. Ale ist gerade mal sechs. Wir hatten unsere Probleme, wir werden keine perfekte Familie sein, aber das ist nicht einmal die Sagrada Familia. Seit über einem Jahrhundert versucht man, sie zu errichten, doch sie ist immer noch nicht fertig. Aber schon so ist sie wunderschön, und wenn sie einmal abgeschlossen ist, wird sie … ein Traum sein.«

      Sie schwieg und suchte nach den richtigen Worten. »Was ich dir persönlich sagen wollte: Mit Alessandro zusammen zu sein, ist jetzt eine Freude. Er ist gereift und ich auch. Ich möchte mehr Zeit mit ihm verbringen.«

      »Du bist seine Mutter. Du kannst ihn sehen, wann immer du willst.«

      »Warum kommt ihr nicht nach Italien zurück?«

      Marco Luciani schnaubte. »Ich bin dabei … Wir schaffen uns hier gerade eine Existenz.«

      »Pilar sagt, dass du keine Freunde hast, zu niemandem eine Beziehung aufgebaut hast. Du bist der alte Brummbär, und was macht das für einen Unterschied, ob du nun in Barcelona, in Genua, in Mailand oder Rom in deiner Höhle hockst?«

      Ich darf nicht vergessen, Pilar zu entlassen, dachte er. Was soll das, ich bezahle sie, und dann plaudert sie vor jeder dahergelaufenen Fremden meine verschissenen Privatangelegenheiten aus?!

      »Wir kommen nicht nach Italien zurück. Alessandro geht es hier gut, er hat bereits die Sprache erlernt, und dies wird eines Tages ein unabhängiges Land sein, mit wachsendem Reichtum, wachsenden Zukunftschancen. Mit seriösen Bürgern, die das, was sie beschließen, auch umsetzen.«

      »Dann kann ich hierherziehen. Ich suche mir eine Arbeit. Wir leben zusammen. Wir geben Ale alles, was möglich ist.«

      Marco Luciani sah sie an. Warum ist sie zurückgekommen?, dachte er, gerade jetzt, wo ich dabei war, sie zu vergessen, gerade jetzt, wo es mir langsam besserging. Sie ist zurückgekommen und verspritzt wieder ihr Gift, mit dem Klang ihrer Stimme, ihrer Art, die Hände beim Reden zu bewegen, mit ihren grünen Augen, die leuchten wie der Rasen in Wimbledon. Ich muss sie wegschicken, ich muss sie sofort wegschicken, sonst bringt sie mich um.

      »Zwei Eltern, die sich nicht lieben, sind kein guter Anfang«, sagte er.

      Sofia schenkte ihm ein wunderschönes Lächeln. Sie sagte nichts, betrachtete ihn aber mit ironischer Miene, als wolle sie sagen: Du liebst mich, Marco. Du weißt es genau. Du kannst dir einreden, dass es nicht stimmt, du kannst mich ignorieren, kannst bis nach Barcelona rennen, um mich zu vergessen. Aber sag nicht, dass du mich nicht liebst.

      »Du hast recht«, sagte sie, »vielleicht ist es einfacher, mit einer Frau zusammen zu sein, die dir egal ist und die du nur benutzt hast, um vor mir davonzulaufen. Ihr wart auch keine echte Familie. Ich weiß, dass ich nicht vollkommen bin, ich bin weder die ideale Ehefrau noch die ideale Mutter. Aber keine vollkommene Frau wird je mit dir zusammen sein, weil du ein unerträgliches, anmaßendes Arschloch bist, das sein Leben nicht zu genießen weiß und alles tut, damit es den anderen nicht besser ergeht. Deshalb sage ich dir: Statt dich überlegen zu fühlen, solltest du Asche auf dein Haupt streuen und dankbar sein, dass ich noch hier bin und meine Zeit mit dir vergeude. Das ist die letzte Chance, Marco, der letzte Aufruf. Die Musik ist gleich zu Ende, und wenn sie den Höhepunkt erreicht, wird das Kastell schlagartig zusammenstürzen.«

      Sie erhob sich, ging barfuß bis zum Strand und erreichte Ale, der mit den Castell-Kameraden eine Sandburg baute.

      Marco Luciani und Mauro Rossi

      »Also, Commissario, wo ist meine Tochter?«

      »Ihrer Tochter geht es gut, das habe ich Ihnen gesagt. Ich zeige Ihnen die Fotos«, antwortete Marco Luciani und öffnete die Galerie des Smartphones. Es gab Nahaufnahmen von Martina, sie alleine, in der Hand eine Zeitung, dahinter das Azurblau des Himmels.

      »Wann haben Sie die gemacht?«

      »Gestern. Die Zeitung ist der Beweis.«

      »Aber wo ist sie? Das ist hier nicht zu erkennen.«

      »Man soll es nicht erkennen«, antwortete Luciani. »Martina hat mich gebeten, es Ihnen nicht zu sagen.«

      »Aber Sie sind mir Rechenschaft schuldig, nicht Martina! Ich bezahle Sie«, erwiderte Rossi verärgert.

      »Ich bin zuerst meinem Gewissen Rechenschaft schuldig«, sagte Luciani. »Und bestimmt auch meinem Kunden. Aber bisher habe ich vom Honorar nur eine Anzahlung gesehen.«

      »Mehr werden Sie auch nicht sehen, wenn Sie mir nicht sagen, wo sie ist.«

      »Das entspricht nicht unserer Abmachung. Sie haben mich gebeten, sie zu finden und sicherzustellen, dass es ihr gutgeht. Das habe ich getan. Ihre Tochter will aber nicht nach Hause zurück. Und ich habe kein Recht und keine Befugnis, sie mit Gewalt zu holen und dorthin zu bringen.«

      »Ich aber schon! Ich bin ihr Vater. Ich fahre hin und hole sie!«

      Marco Luciani seufzte. »Martina hat mir einen Brief für Sie mitgegeben«, sagte er und zog ihn aus der Tasche. Als der Mann die Hand danach ausstreckte, steckte Luciani ihn wieder ein. »Tut mir leid. Zuerst regeln wir das Finanzielle.«

      »Was soll denn das heißen? Trauen Sie mir nicht?«

      »Kein bisschen. Ich weiß, dass Sie überall Schulden haben. In der Tennisakademie warten sie auf fünfzigtausend Euro.«

      »Die sie nie bekommen werden! Die haben mir das Blaue vom Himmel versprochen, haben behauptet, bei ihnen würde Martina sich weiterentwickeln, stattdessen haben sie sie mir kaputtgemacht. Als sie dort hinkam, war sie unter den ersten Zweihundert, Tendenz steigend, und seitdem hat sie nie wieder ein Spiel gewonnen. Ich werde sie verklagen und Schadensersatz verlangen, so sieht’s aus!«

      »Wie Sie meinen. Die Sache betrifft mich nicht.«

      Er schwieg und wartete ab. Mauro Rossi zog ein Scheckheft aus der Tasche. Marco Luciani schüttelte den Kopf. »Bargeld. Das hatte ich Ihnen am Telefon gesagt.«

      »Bargeld hab ich nicht.«

      »Sie können welches abheben. Zumindest einen Teil.«

      »Das ist Erpressung. Sie, ein Polizeikommissar, erpressen mich gerade. Ist Ihnen das klar?«

      »Ich bin kein Kommissar mehr. Und genau genommen habe ich Ihnen bereits alles gesagt, was Sie wissen wollten: Dass Ihre Tochter lebt und dass es ihr gutgeht. Schon allein damit wäre mein Job erledigt.«

      Der Mann kreuzte die Arme. »Ich habe Ihre Rechnung gesehen. Der blanke Irrsinn.«

      »Sechstausend Euro, um Ihre Tochter wiederzufinden, ein Irrsinn?«

      »Es ist viel für zehn Tage Arbeit. Sie hatten gesagt, zweihundert Euro am Tag.«

      »Plus Spesen. Ich musste die Tennisakademie bezahlen. Die Ausrüstung. Ein Hotel. Die Fahrten außerhalb Barcelonas. Und auch wertvolle Informationen.«

      »Warum ein Hotel? Hätten Sie nicht zu Hause schlafen können?«

      »Bei mir zu Hause war mein Sohn. Ich hätte nicht die … Personen mitnehmen können, die mir die Informationen gegeben haben.«

      Mauro Rossi sah ihn skeptisch an. »Wenn Sie glauben, dass ich Ihnen die Nutten bezahlen werde, die Sie mit aufs Zimmer genommen haben, das können Sie vergessen.«

      Marco Luciani sprang vom Stuhl auf und packte den Mann am Kragen, wobei er ihn vom Boden hob. »Pass auf, wie du redest, du Stück Scheiße.« Er versetzte ihm zwei Ohrfeigen mit der Rechten, eine Vor- und eine Rückhand, die ihn wie betäubt und mit glühenden Wangen zurückließen. »Eine von denen, die du Nutte nennst, ist tot, wegen Leuten wie dir!«

      Rossi wollte zurückschlagen, doch als er Lucianis wütende Miene sah, hielt er inne, wohl wissend, dass er den Kürzeren ziehen würde. Er tat zwei Schritte rückwärts und reckte ihm einen Finger entgegen. »Sie sind verrückt. Sie sind durchgeknallt. Ich …«

      Marco Luciani kramte in seiner Tasche, nahm Martinas Brief und schmiss ihn nach Rossi.

      »Martina hat mich gebeten, ihn dir zu geben. Ich hab’s ihr versprochen und tue es. Auch umsonst. Ich hoffe, dass sie schreibt, was sie wirklich von dir hält. Von einem Mann, der nicht zu seinem Wort und seinen Schulden steht. Und der nicht einmal seine Tochter respektiert.«

      Der Mann klammerte sich an den Brief, als könnte der ihn vor dem Untergang bewahren. Er öffnete ihn, überflog die wenigen von Martina geschriebenen Zeilen, dann hob er den Blick zu Luciani.

      »Sie sagt, sie kommt nicht zurück, solange ich ihre Mutter nicht wiedergefunden habe.«

      Marco Luciani

      Marco Luciani gab Alessandro in der Schule ab, dann schaltete er die Stoppuhr seines TomTom ein und wartete, bis es sich mit dem Satelliten verbunden hatte. Er trug die Saucony an den Füßen, knielange schwarze Shorts und ein kurzärmliges Shirt, das genauso rot war wie das Bandana, das er ums Handgelenk gewickelt hatte und sich jetzt um die Stirn band. Es sollte den Schweiß aufsaugen, ihm außerdem irgendwie ein Gefühl von Entschlossenheit und Zielstrebigkeit verleihen. Dies ist das Jahr des Marathons, wiederholte er stumm, so wie er es seit Januar tat, ein Mantra, das ihn bis in den Herbst begleiten würde, zum Rendezvous mit den 42 Kilometern, für das er noch den geeigneten Schauplatz finden musste. Im Winter zu laufen war leicht gewesen, seit April dagegen war es schwieriger, die Hitze fing an, auf Tempo und Moral zu drücken. Zwanzig Kilometer in je 5 Minuten 20, murmelte er, sobald er das Piepen der Stoppuhr hörte, die sich verbunden hatte, außerdem vier Kilometer in je 5 Minuten 10. Er schloss die Augen, schaltete den iPod an, holte Luft und lief los.

      Jetzt gerade hält Sofia wohl ein Taxi an, dachte er, in ein paar Stunden geht ihr Flug. Im Grunde bin ich froh, dass Alessandro ein bisschen mit ihr zusammen war, aber das Schwierigste kommt noch. Die Abschiedsszene der beiden am Vorabend war herzzerreißend gewesen. »Warum schläfst du nicht hier?«, hatte das Kind gefragt. »Dann sehen wir uns morgen früh noch.« Sofia hatte Marco angesehen, einen Hoffnungsschimmer in den Augen, doch er hatte sofort gesagt: »Die Mama muss heute Abend ins Hotel, sie schläft in der Nähe des Flughafens, sonst schafft sie es nicht rechtzeitig zum Flieger.« Ihre Miene war entmutigt gewesen, und Marco hatte sich schuldig gefühlt. Er log nämlich nicht, um sein Kind zu schützen, sondern sich selbst. Er konnte die Nacht nicht mit Sofia unter einem Dach verbringen, denn selbst da, in jenem Moment, im sich neigenden Tageslicht, hatte er sich keine begehrenswertere Frau vorstellen können, niemand konnte so schön und sexy sein wie sie. Er spürte, wie sich sein Körper, der zu siebzig Prozent aus Wasser bestand, auf sie zubewegte wie die Strömung eines Flusses Richtung Meer, und um nicht den Bach runterzugehen, musste er Widerstand leisten, sich mit Füßen und Beinen gegen die Strömung stemmen, sich an den Möbeln festklammern. Aber kann man fern vom Meer leben, dem Element, das einen geschaffen hat? Martina war beim Vater aufgewachsen, aber selbst heute, mit achtzehn Jahren, hatte sie die Trennung von der Mutter noch nicht verwunden. Sie würde sie wahrscheinlich nie verwinden.

      »Lass uns in dein Zimmer gehen«, hatte Sofia zu Alessandro gesagt, »ich erzähle dir ein Märchen, bis du einschläfst.« Sie hatte sich mit aufs Bett gelegt, das Kind hatte gestrahlt und sich an sie geklammert, Marco hatte den Blick abgewandt und schnell gesagt: »Ich gehe auch ins Bett, ich bin müde. Wenn du gehst, zieh einfach die Tür ins Schloss.«

      Einige Stunden später hatte er sie in der Wohnung hantieren hören, sie musste eingeschlafen und mitten in der Nacht wieder aufgewacht sein, sie war ins Bad gegangen, und Marco Luciani hatte das Wasser rauschen hören, während sein Herz immer heftiger schlug. Hätten im Wohnzimmer drei Killer der Russenmafia gestanden, hätte er sich weniger gefürchtet. Seine ans Zwielicht gewöhnten Augen hatten gesehen, wie sich die Türklinke des Schlafzimmers senkte, während sein Herz fast zersprang, dann hatte die Tür sich für einen Augenblick aufgebläht und war wieder in die Ausgangslage zurückgekehrt. Sofia hatte wohl versucht, sie aufzudrücken, nur um zu merken, dass sie abgeschlossen war.

      Er erwartete, dass sie klopfen, ihn rufen, ihn beschimpfen würde. Stattdessen hatte Marco Luciani nichts mehr gehört außer dem Geräusch der Wohnungstür, die sich öffnete und sofort wieder schloss.

      Er war liegen geblieben, hatte tief in den Bauch geatmet, bis sein Herz spürte, dass die Gefahr vorüber war, und wieder in einen ruhigeren Rhythmus fand.

      Irgendwer hat behauptet, man solle vor jeder wichtigen Entscheidung einen kleinen Trainingslauf machen. Und Marco Luciani lief, die Brust leicht nach vorne geneigt, wie ein Baum, der eben einen Schlag abbekommen hat und zu der Bewegung ansetzt, die ihn schließlich zu Boden befördert. Bäume haben jedoch keine Beine, Menschen schon, und kaum dass die Brust sich neigt, ziehen sie einen Fuß vor, um den Sturz abzufangen, und dann den anderen Fuß, und immer so weiter, wie es instinktiv die Kinder tun.

      Er überquerte den Passeig de Sant Joan, lief weiter durch die Carrer de Provença und hob die Augen zum Himmel. Der ideale Vormittag zum Joggen, die Sonne von Wolken bedeckt, die Morgenluft noch relativ kühl. Die Türme der Sagrada Familia waren von Kränen umgeben, das Bild war dermaßen vertraut, dass es höchst merkwürdig aussehen würde, wenn sie eines Tages fertiggebaut und frei stehen würden. Aber würde man es wirklich schaffen, sie eines Tages fertigzustellen? Gaudís Vision war seiner Zeit derart voraus gewesen, dass Architekten, Ingenieure und Wissenschaftler selbst ein Jahrhundert später noch Mühe hatten, ihr zu folgen. Die Technologien des 21. Jahrhunderts fingen erst jetzt an, sich den Entwürfen des »Architekten Gottes« anzupassen, indem sie die Natur und ihre scheinbar wilden Formationen studierten, die in Wirklichkeit von äußerst präzisen Regeln und Gesetzmäßigkeiten durchdrungen waren. Marco Luciani durchquerte die Gärten, um vor die Passionsfassade, seine Lieblingsfassade, zu kommen, vielleicht weil die Steigung des Berges Golgatha ihn aus der Nähe an die Mühen des Marathonläufers erinnerte. Wir spielen auch die Märtyrer, allerdings in dem Wissen, dass wir jederzeit das Handtuch werfen können. Wir sind unsere eigenen Herren, während der arme, erschöpfte, an die Säule gefesselte Christus da oben keine Wahl mehr hat. Oder vielleicht hätte er sie, wenn er wirklich Gottes Sohn wäre, eine Handbewegung, und er würde alles ausradieren, Römer, Pontius Pilatus, die Meute, die »Barabbas« schreit. Aber er tut es nicht. Weil sie seine Brüder und Söhne sind. Er hat beschlossen, dass er für sie stirbt, so wie ich für Alessandro sterben würde, wenn es nötig wäre.

      Er bog nach links ab, um die Kirche gegen den Strom der Touristen zu umrunden. Er passierte die Geburtsfassade, deren Tropfsteine in Form und Farbe an die Sandburgen am Strand erinnerten. Der Held wird geboren, und sein Schicksal ist vorherbestimmt, wie bei Achill oder Hektor. Er kann nichts tun, um ihm zu entgehen. Welches wird jedoch Alessandros Schicksal sein?, fragte er sich. Die Vorstellung, dass es irgendwer bereits festgelegt hatte, konnte er nicht akzeptieren. Tag für Tag würde sich Alessandros Schicksal durch seine eigenen Entscheidungen wie die seiner Eltern herauskristallisieren. Man musste dem Keim beim Wachsen zusehen. Ihn wässern. Seine Entwicklung unterstützen, mit Liebe umhegen. Nicht zulassen, dass die Sonne ihn austrocknet, der Wind ihn knickt. Zeit und Aufmerksamkeit darauf verwenden. Ich tue es, ich tue es, sagte er sich immer wieder, während er abbremste, um die Statuen der Schäfer zu betrachten, die auf die Höhle zuliefen, Ochs und Esel, die Mutter Gottes und Josef. Die Heilige Familie. Von wegen heilig. Sie waren nicht einmal ein richtige Familie. Ein blonder Sohn, unehelich geboren, vielleicht dank eines Engels, vielleicht dank der Jungferngeburt. Als Kind war er schon klüger als dieser ältliche Vater, der ihn bald als Halbwaise zurücklassen würde. Ein schlimmer Gedanke kam ihm in den Sinn. Alessandro Waise? Alessandro ohne ihn. Wie würde er zurechtkommen? Wer würde sich um ihn kümmern? Seine Mutter, vielleicht. Aber würde das genügen? Und er, genügte er wirklich, um seinem Sohn all das zu geben, was er brauchte? Er war allein, hatte wenig Geld, und auch sein erster Fall als Privatdetektiv hatte in roten Zahlen geendet.

      Kaum bog er in die Carrer de Mallorca ein, an der Kirchenflanke, wo eines Tages die Glorienfassade entstehen sollte – allerdings war der Bau hier heillos im Rückstand –, setzten die Noten von »Counting stars« ein. Das Ende der Arbeiten war für 2026 vorgesehen, da würde Ale bereits groß sein, in der Endphase der Pubertät, und vielleicht würde er sich gegen ihn auflehnen, wie Martina es bei ihrem Vater getan hatte. Sie würden sich beharken, ohne die Vermittlung durch eine Mutterfigur. Oder vielleicht würde sein Sohn, wenn er erst einmal fünfzehn, sechzehn oder achtzehn war, ihm alles zum Vorwurf machen und würde nach Italien gehen, um bei Sofia zu leben. Von wegen heilig, die Familie ist ein Riesenkuddelmuddel, sonst nichts, dachte er, kein Wunder, dass sie nie damit fertig werden, nie eine vollgültige Form finden. Die Familie wird immer ein work in progress bleiben, einen Moment meinst du, sie entwickelt sich großartig, im nächsten würdest du sie am liebsten einreißen und von vorne anfangen. Er erinnerte sich, gelesen zu haben, dass Gaudí nur einen einzigen Turm gebaut hatte, ehe er starb, überrollt von einer Trambahn, während er, versunken in seine Pläne, eine Straße überquert hatte. Aus diesem plötzlichen Gedanken heraus hob er den Blick, gerade rechtzeitig, um aus dem Augenwinkel den zweistöckigen Sightseeing-Bus zu sehen, mit dem die Touristen eine Barcelona-Rundfahrt machten, und erst jetzt merkte er, dass er mitten auf der Fahrbahn war, von beiden Gehsteigen zu weit entfernt, um noch irgendwie den Zusammenprall zu verhindern.

      Sofia

      »Letzter Aufruf für den Flug Alitalia AZ 77 von Barcelona nach Rom Fiumicino.«

      Sofia Lanni seufzte und warf einen letzten Blick auf den langen Flur, der vom Check-in-Schalter und dem Kontrollbereich Richtung Gate führte. Wieso hatte sie sich eingebildet, er könnte plötzlich angerannt kommen wie in einem amerikanischen Kitschfilm? In einem von denen, wo du gleich weißt, wie sie ausgehen, wo du aber trotzdem, ob du willst oder nicht, am Ende heulen musst. Sie spürte, tief im Innern, dass Marco angelaufen kam, um sich zu verabschieden, um ihr zu sagen, dass er sie liebte, um zu sagen, dass er ein Idiot gewesen sei, weil er all die Gelegenheiten ausgelassen hatte, um gemeinsam glücklich zu sein. Das Leben ist kurz, und wir verschwenden so viel Zeit damit, nachzudenken, uns herumzuquälen und zu fragen, ob das, was wir tun wollen, richtig ist, welche Konsequenzen es haben könnte. Während wir in den meisten Fällen einfach handeln sollten und Schluss, vor allem wenn es keinem weh tut, höchstens vielleicht uns selbst, später einmal, vielleicht, wer weiß.

      Sie holte tief Luft und verscheuchte die böse Vorahnung, die ihr unterwegs plötzlich gekommen war, auf dem Weg zum Flughafen, nach den wenigen Stunden unruhigen Schlafes in dem erstbesten seelenlosen Hotel, das sie aufgetan hatte. Zum Glück hatte ich nie Flugangst, dachte sie, denn so habe ich mich noch nie gefühlt. Wenn ich auf meinen Instinkt hören sollte, würde ich nicht an Bord gehen, würde ich das Flugzeug ohne mich starten lassen, und morgen wäre ich dann in allen Zeitungen: Frau wird von plötzlicher Vorahnung des Todes vor dem Tod gerettet.

      »Passagier Lanni wird gebeten, sich unverzüglich am Gate einzufinden«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. Man kann seinem Schicksal nicht entgehen, dachte Sofia. Und wenn es heute enden soll, dann soll es enden, eigentlich der beste Tag zum Sterben. Ein Tag, der lange vor Sonnenaufgang begonnen hatte, mit einer Türklinke, die ein anderes Kapitel hätte aufschlagen können, wenn nur diese sliding door nicht fest verriegelt gewesen wäre. Sie ging nicht so weit, Marco zu verurteilen, sie hatte ihm vor langer Zeit genauso übel mitgespielt, hatte nicht ihr Zimmer, sondern ihre Seele mit einem Vorhängeschloss versehen. Wer weiß, wohinter ich her war. Marco und Alessandro waren die größte Chance für mich, aber das genügte mir damals nicht. Es gab anderes. Es gab andere. Alles Dinge, die mir heute völlig gleichgültig sind.

      Sie holte Personalausweis und Bordkarte aus der Jacke. Die Stewardess betrachtete sie böse: »Wir wollten gerade schließen«, sie nickte zerstreut, »bitte beeilen Sie sich.«

      Sofia ging die Treppe hinunter zum Rollfeld und trat ins Freie, die Sonne steckte immer noch hinter einem grauen Schleier, und vom Zentrum Barcelonas schob sich eine kompakte schwarze Wolkenfront heran. Der Mann, der den Einstieg überwachte, trieb sie zur Eile an. Als sie oben auf der Gangway stand, drehte sie sich noch einmal instinktiv zu dem Flughafengebäude aus Glas und Stahl um. Hinter der Scheibe des Gates meinte sie, ihn, Marco, zu sehen, der die Arme hob, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Er trug Laufklamotten, ein blutrotes T-Shirt, dunkle knielange Shorts und auf dem Kopf ein Bandana-Tuch, das wie eine Dornenkrone aussah. Aus der Distanz, hinter den Spiegelungen auf der Scheibe, wirkte er dünner und blasser denn je, fast wie ein Geist, der zum letzten Gruß gekommen war.

      »Signora, wir starten«, sagte der Steward, doch Sofia hörte ihn nicht, sie betrachtete Marco, der mit den Händen gegen die Scheibe schlug, während zwei schwarz gekleidete Gestalten auf ihn zugingen und ihn jeweils an einem Arm packten. Sie sah, wie er einen Moment erstarrte, unsicher, ob er sich wehren sollte oder nicht, dann senkte er resigniert den Kopf und verschwand hinter dem Lichtreflex auf der Scheibe.

      »Signora, was machen Sie denn?! Kommen Sie zurück!«

      Sofia Lanni war die Gangway hinuntergestürmt und rannte mit tränennassen Augen Richtung Gate. Sie rief nach Marco, sie rief nach Alessandro, die Last, die sie in der Brust spürte, war so untragbar geworden, dass sie zu Boden stürzte und sich auf den Knien wiederfand. Sie wiederholte Marcos Namen, aber er war verschwunden. Sie hob die Augen Richtung Himmel, und der erste Regentropfen traf sie ins Gesicht und glitt ihre Wange hinab.

      Tie-Break

      Martina

      Martina Rossi saß vor dem Schreibtisch von Kommissar Antonacci, der die Frage in dem exzellenten Italienisch wiederholte, das er von seiner Großmutter gelernt hatte.

      »Was ist passiert, nachdem die beiden die Leiche Ihrer Freundin ins Wasser geworfen haben?«

      »Wir sind nach Cannes zurückgefahren. Boris und ich sind von Bord gegangen und haben im Supermarkt ein wenig eingekauft. Ich habe auch eine Haartönung besorgt. Wir sind zurückgegangen und haben etwas gegessen. Mit aufgehelltem, das heißt brünettem Haar, in Irinas rotem Kleid und ihrer Sonnenbrille bin ich wieder an Land gegangen, diesmal mit Wassili. Sie wollten ein bisschen Verwirrung stiften für den Fall, dass jemand eines Tages Irina suchen würde. Sie wollten den Eindruck erwecken, wir wären alle beide nach Cannes zurückgekommen.«

      »In Wirklichkeit hat niemand sie gesucht.«

      »Sie hatte niemanden. Nur Adoptiveltern, die …«

      »Die?«

      »Nichts. Vergessen wir es.«

      »Nein, lassen Sie nichts aus. Jedes Detail kann wichtig sein. Was wollten Sie sagen?«

      »Irinas Vater. Er belästigte sie. Sie hat es mir gesagt.«

      Der Kommissar runzelte die Stirn. »Wir werden das überprüfen. Wir werden diese Eltern einbestellen müssen. Auch um ihn werden wir uns kümmern.«

      Martina drehte sich zur Mutter, die zu ihrer Rechten saß. Mauro Rossi hatte sie innerhalb von 48 Stunden aufgetan. Martina hatte nie geglaubt, dass sie gestorben war. Sie war überzeugt, dass sie abgetaucht war, an einen Ort, den niemand kannte, auch er nicht. In Wahrheit war sie immer da gewesen, zum Greifen nahe, so wie Martinas im Schoß verschränkte Hände, auf die Alexandra nun ihre Finger gelegt hatte.

      »Und was haben Sie dann getan?«

      »Ich war verängstigt. Panisch. Und wütend, auf meinen Vater …«

      Mauro Rossi, der ihr zur Linken saß, senkte den Kopf.

      »… ich hatte Angst, die beiden könnten es sich anders überlegen und nach mir suchen, um mich umzubringen.«

      Der Anwalt, der zur Linken des Vaters saß, nickte.

      »… so habe ich beschlossen, Irinas Papiere zu behalten und ihre Identität anzunehmen. Ich habe ein paar Nächte in ihrer Wohnung geschlafen, dann kam ein Anruf aus Andorra. Sie hatte eine Bewerbung geschickt, ich hielt das für die ideale Gelegenheit, für eine Weile abzutauchen.«

      »Und Sie haben nicht in Betracht gezogen, die Polizei zu informieren? Zu erzählen, dass ein Mädchen gestorben war?«

      Prompt schaltete sich der Anwalt ein. »Martina war verängstigt, Herr Kommissar. Sie brauchte schlichtweg Zeit.«

      »Wenn Irinas Leiche nicht aufgetaucht wäre, hätte man nie davon erfahren«, erwiderte Antonacci.

      »Nein. Ich … ich hätte es erzählt … ich wollte kommen, aber ich wusste nicht einmal, ob Sie mir glauben würden.« Martina drückte die Hand der Mutter, dicke Tränen kullerten ihr über die Wangen.

      Der Kommissar ließ sich nicht erweichen.

      »Sie sind nicht einfach aus dem Schneider, Signorina Rossi. Wir werden die beiden Männer finden und ihre Version der Geschichte hören. Ich hoffe, dass sie mit dem übereinstimmt, was Sie uns erzählt haben.«

      »Ich habe die Wahrheit gesagt. Die ganze Wahrheit.«

      »Wir werden sehen. Im besten Fall ist Irina tatsächlich durch unglückliche Umstände gestorben, und vielleicht haben die beiden die Drogen beschafft. In jedem Fall werden Sie wegen Beihilfe zum Verbergen einer Leiche angeklagt werden, wegen Vortäuschung einer falschen Identität und Diebstahls. Da könnte eine Strafe von mehreren Jahren zusammenkommen.«

      Der Anwalt stand auf. »Meine Mandantin hat aus freien Stücken kooperiert. Ein Mädchen von nicht einmal zwanzig Jahren, es ist nicht nötig, dass Sie sie einschüchtern …«

      Kommissar Antonacci gebot ihm mit einer genervten Geste Einhalt. »Sie soll die Aussage unterschreiben. Und verlassen Sie unter keinen Umständen die Stadt.«

      Wassili und Boris

      Wassili Awdejew wurde in Berlin festgenommen, auf der Vernissage eines jungen nach Deutschland emigrierten Künstlers. Dessen Malstil lag ihm nicht, um ehrlich zu sein, doch es war der beste und unverfänglichste Ort, um einen Unterhändler zu treffen, der ihm nützlich sein konnte. Er hatte den Mann nie gesehen, und als die beiden Beamten auf ihn zutraten, dachte er anfangs, er wäre einer der beiden. Dann betrachtete er sie genauer. Angesichts ihrer konzentrierten Miene, der bescheidenen Qualität ihrer Anzüge und dem über dem Holster ausgebeulten Jackett bekam er Angst, er könnte an der Endstation angekommen sein. Als sie die Ausweise zückten und ihn diskret baten, ihnen zu folgen, war er dann fast erleichtert.

      Dass es sich nicht um ein Steuervergehen noch um Geldwäsche handelte, das verstand er erst, als Kommissar Antonacci den Verhörraum betrat und Irinas Fotos auf den Tisch warf. Einige waren zu Lebzeiten aufgenommen worden, andere erst, nachdem ihre Leiche vom Wasser verwüstet worden war. Wassili wandte den Blick ab, aber da hatte Antonacci schon seine Miene gedeutet: Dem Russen war klar, dass man ihm auf die Schliche gekommen war. Er versuchte zu leugnen, doch sie wussten schon alles. Er versuchte, die Schuld den Mädchen in die Schuhe zu schieben, sie hätten die Drogen besorgt, hätten übertrieben, und so sei es zu dem Unglück gekommen. Er versuchte zu behaupten, Irina sei in Boris Nesterowitschs Bett gestorben, nicht in seinem. Boris habe sie als Letzter lebend gesehen, Boris sei so betrunken gewesen, dass er nicht einmal aufgewacht sei, als das Mädchen neben ihm im Sterben gelegen habe. Boris sei es gewesen, der die Leiche, mit Gewichten beschwert, ins Wasser geworfen, ihnen Stillschweigen auferlegt habe.

      Wenige Tage später kam er auf Kaution frei. Sein Anwalt versuchte, ihn zu beruhigen: Wenn die toxikologischen Untersuchungen bestätigten, dass das Mädchen Opfer einer Überdosis geworden war, würde er mit einer milden Strafe davonkommen. Besorgniserregender war das Scheidungsgesuch, das ihm nach wenigen Tagen von den Anwälten der Ehefrau zugestellt worden war. Es würde ihn ein Vermögen kosten.

      Boris Nesterowitsch hat bis heute Wassilis Version weder dementiert noch bestätigt. Im Gegensatz zu Wassili, der sowohl Martina wie Irina bereits vergessen hatte, hatte er die Nacht auf der Jacht nicht mehr abschütteln können. Sein Gefühl sagte ihm, dass früher oder später jemand die Leiche entdecken und ihre Spur aufnehmen würde. Deshalb war er nach Moskau zurückgekehrt, hatte dort stillgehalten und gewartet, dass das Meer seine Arbeit erledigen würde. Als er vom Fund der Leiche erfuhr, schimpfte er sich einen Idioten, weil er diese so unzulänglich beschwert hatte. Die Polizei war gezwungen, einen Auslieferungsantrag gegen ihn zu stellen, dem bis heute nicht stattgegeben wurde.

      Der Große Meister und Carlos

      Sie trafen im Morgengrauen ein, als die roten Sandplätze noch im nächtlichen Tau glänzten. Vier Polizeiautos und sechs Motorräder. Weitere Zivilbeamte waren an der Umzäunung postiert, um etwaige Fluchtwege aus der Akademie abzuschneiden.

      Hector Benitez präsentierte sich am Eingang in Flip-Flops, Bermuda-Shorts und der unverzichtbaren Sonnenbrille. Als er verstand, warum die Beamten gekommen waren, bat er, keinen Aufruhr zu veranstalten und die Mädchen, die noch schliefen, nicht zu verschrecken. Er eskortierte sie zu Carlos’ Zimmer. Dieser öffnete die Tür nur einen Spaltbreit, sah die Polizisten und wollte sie instinktiv wieder zuknallen. Keine Sekunde, und er war zu Boden geworfen. Das minderjährige Mädchen, das in seinem Bett lag, fing zu schreien an, und der Große Meister sah, dass die Sache ohne Aufhebens nicht über die Bühne gehen würde. Cahaya war unter den Ersten, die aus dem Zimmer kamen, sie sah, gemeinsam mit anderen Mädchen, wie Benitez und Carlos in Handschellen und mit hängenden Köpfen abgeführt wurden.

      Die Akademie wurde geschlossen, Siegel an den Zugängen zu den Plätzen, dem Fitnessraum und den Zimmern angebracht. Die Mädchen wurden in die nahegelegenen Hotels transferiert, wo sie darauf warteten, dass die Eltern sie abholten. Es gab einen riesigen Skandal, der mehrere Tage lang die Titelseiten der Zeitungen, und nicht nur der Sportgazetten, beherrschte.

      Nach gerade mal 48 Stunden Einzelhaft packte Benitez aus. In den Jahren der Krise, als die Schülerinnen rar wurden und die Bilanzen der Schule ins Bodenlose stürzten, hatte er die Mehrheit an einen Fonds in Singapur verkauft, der massiv in Renovierung und Lancierung der Akademie investiert hatte. Er war als Aushängeschild und sportlicher Leiter geblieben, hatte aber schnell begriffen, dass die neuen Herren nicht Zeit und Energie darauf verschwenden wollten, eine neue Nummer eins der Welt zu entdecken. Einfacher und einträglicher erschien ihnen, die Mädchen für Wettgewinne oder kaschierte Prostitution einzusetzen. Viele Spielerinnen bezeugten, dass man sie gezwungen hatte, Spiele zu manipulieren, auch wurden vier zweitklassige Exspielerinnen aufgespürt, die als Escort-Mädchen in Asien oder im Mittleren Osten geendet hatten.

      Als man Carlos mit der unterschriebenen Aussage des Großen Meisters konfrontierte, legte auch er ein Geständnis ab und half mit, ein Netz weißrussischer Wettbetrüger auszuheben, das seit Jahren Spiele verschob.

      Fabio Maran wurde lange verhört, aber gegen ihn gab es keine strafrechtlich relevanten Erkenntnisse. Drei Monate nach Schließung der Akademie flog er nach Australien, wo er bald als Tennislehrer in einem Club in Melbourne anheuerte.

      Chiara

      Chiara hob den Blick Richtung Anzeigetafel. Der Punktestand lag bei 6:0, 5:0, 30:30. Auf der Gegenseite des Feldes wischte Lynette Guerin sich den Schweiß vom Gesicht, das aussah, als hätte es ein Engel gemalt. Schwarze, leicht mandelförmige Augen – ein Erbe ihrer Mutter aus Tahiti –, sonnengebräunte Haut und Lippen, die fast ständig zu einer Schnute geschürzt waren, als seien sie zum Küssen bereit. Der Applaus des Publikums und zahlreiche Anfeuerungsrufe galten ihr, dem neuen Star des weiblichen Tenniszirkus. Dafür, dass es sich um ein Erstrundenmatch handelte, waren reichlich Zuschauer auf den Rängen. Aber Lynettes Partien hatten immer einen gewaltigen Zulauf, und die Sympathien waren immer einseitig. Was auch Verdienst ihrer knappen Kleidchen war, die sogar einen schriftlichen Protest anderer Spielerinnen ausgelöst hatten, einen Protest, der schnell abgewiesen worden war. Chiara holte zwei Mal tief Luft, während Lynette sich fünf Bälle geben ließ, sie kontrollierte, drei zurückgab und sich bereit machte für den Aufschlag.

      Als die kleine Französin den Ball aufdotzen ließ, hob sie den Blick zu ihrer Gegnerin, die Rehaugen schienen gleich in Tränen auszubrechen. Die Italienerin hatte sie fast das ganze Match über abgewatscht, Lynette hatte sich an alle denkbaren Tricks klammern müssen, hatte sogar den Physiotherapeuten gerufen, sich auf die Toilette geflüchtet und drei Minuten Behandlungspause gefordert, um sich einen ihrer samtweichen Schenkel bandagieren zu lassen. Chiara hatte sich hingesetzt, den Kopf unter dem Handtuch versteckt und war fokussiert geblieben, fokussiert auf eine simple Strategie: Aufs Feld zu gehen und diese dumme Pute zu schlachten, die nicht einen ordentlichen Schlag beherrschte, dafür aber mit Wild Cards und Einladungen voranmarschierte, ja wahrscheinlich sogar Spiele geschenkt bekam. Wenn es gelang, ein derart attraktives Mädchen in die Weltspitze zu hieven, profitierte der gesamte Tenniszirkus finanziell davon. Pech nur, dass Lynette nicht mehr mitbrachte als ein hübsches Lächeln und zwei bescheidene Grundlinienschläge und dass sie nun einer wahren, aggressiven und siegeshungrigen Spielerin ausgeliefert war.

      Die Französin drosch den ersten Aufschlag ins Netz und hob wieder den Blick, kreuzte den von Chiara. Lass mich wenigstens ein Spiel gewinnen, schien dieser Blick sagen zu wollen. Erspar mir die Demütigung, 6:0, 6:0 zu verlieren.

      Den zweiten Service setzte sie unplatziert ins Aufschlagfeld. Chiara war zwei Schritte vorgerückt, stürzte sich in den Ball und jagte einen Vorhandcross weit in die Ecke. 30:40, Matchball. Sie kehrte an die Grundlinie zurück, ballte die Faust und kassierte ein paar Pfiffe. Sie hörte auch ein paar Beleidigungen auf Englisch, die um ihre körperlichen Qualitäten kreisten, doch darauf achtete sie schon gar nicht mehr. Ich werde vielleicht nie so schön sein wie du, dachte sie, aber dafür wirst du, das schwöre ich dir, nie ein Spiel gegen mich gewinnen.

      Der erste Matchball genügte. Chiara reckte die Arme in den Himmel. Es war ein leichter Sieg gewesen, aber immerhin der erste in einem Slam-Turnier. Und der brachte 45 Punkte, genug, um unter die ersten Hundert vorzurücken, und außerdem fünfzigtausend Euro, genug, um einen Großteil des Wettkampfjahres zu finanzieren. Sie machte sich auf, Lynette und dem Schiedsrichter die Hand zu drücken, grüßte das Publikum in Melbourne, das sie endlich mit einem überzeugten Applaus verabschiedete, und rannte in die Umkleide, um vor Freude zu weinen.

      Cahaya

      Cahaya verschwand noch am Tag der Razzia in der Akademie. In der allgemeinen Verwirrung, während die Beamten den Großen Meister und Carlos abführten und die anderen Trainer verhörten, war es ihr gelungen, in Benitez’ Büro einzudringen und die Schublade mit dem Bargeld zu öffnen. Dann hatte sie Elisa angeboten, sie am Empfang zu vertreten, während diese die Fragen der Inspektoren beantwortete, und hatte auch dort das Geld aus der Kasse geplündert. Von diesem Tag an hatte niemand in Barcelona sie mehr gesehen oder getroffen, kein Wunder, denn sie war mit einem Billigflug nach Deutschland gereist und von dort weiter nach Indonesien.

      Mit dem verbliebenen Geld hatte sie sich bei verschiedenen Turnieren in Asien eingeschrieben, wartete aber noch immer auf ihren ersten Profisieg.

      Epilog

      Marco Luciani sah den roten Drachen, der auf ihn zuraste, und begriff, dass er ihm nicht entgehen würde. Er hob instinktiv die Hände, ließ sich auf die Knie fallen, den Körper in Erwartung des Aufpralls angespannt. Er hörte das schwache, hysterische Fauchen des Drachens, spürte die Hitze seines Atems auf der Wange, und einen Moment bevor er verschlungen wurde, sah er das Ungetüm mit sich windendem Leib nach links weichen. Es glitt dich an ihm vorbei, nur einen Zentimeter entfernt, und während er mit aufgerissenen Augen all das Rot betrachtete, wurde er vom Schwanz touchiert. Ein trockener, weicher, präziser Schlag gegen die Schläfe, wie von einer Faust im Boxhandschuh. Ohne einen Laut ging er auf die Matte, und das Letzte, was er sah, war Sofia, die über die Gangway ins Flugzeug stieg und ihn für immer verließ.

      Als er die Augen wieder aufschlug, war er von einer Menge Unbekannter umgeben. Mehrere Gruppen von Japanern mit Fotoapparaten, eine alte Dame mit Stock, eine jüngere mit einem Hund auf dem Arm. Er lag auf dem Boden, etwas Weiches unter dem Kopf, vielleicht das Jackett des Herrn, den er bereits irgendwo gesehen hatte und der jetzt leise zu ihm sprach: »Wie fühlen Sie sich? Haben Sie sich etwas gebrochen?«

      Er drehte den Kopf und sah den Autobus mitten auf der Straße stehen.

      »Der hat sich vor meinen Bus geworfen. Ein Wunder, dass ich ihn nicht totgefahren habe!«

      »Die rennen mit diesen Scheißkopfhörern über die Straße oder tippen SMS in ihre Handys!«, schrie jemand anderes.

      »Ist jemand verletzt worden?«, fragte Marco Luciani und versuchte, sich aufzusetzen.

      »Bleiben Sie liegen. Der Krankenwagen kommt. Der Einzige, der hier verletzt ist, sind Sie.«

      Er suchte auf dem TomTom nach der Uhrzeit. Die Stoppuhr lief noch, diese unfreiwillige Pause würde ihm den Geschwindigkeitsschnitt verhageln, dachte er. Aber seit wann genau war er eigentlich ohnmächtig gewesen?

      »Mir geht’s bestens, danke«, sagte er und fasste sich an die Schläfe, die merkwürdig pochte. Das Bandana-Tuch hatte den Schlag gedämpft und war zerrissen, als er es abnahm, sah er, dass es blutgetränkt war.

      »Bleiben Sie liegen, das ist besser. Schläge gegen den Kopf sind gefährlich«, sagte die alte Dame.

      Marco Luciani setzte sich auf, indem er sich auf den Busfahrer stützte. Ihm war ein wenig schwindlig, doch nach wenigen Sekunden ging es besser. Das Display zeigte 9:55 Uhr an. Sofias Flug ging um 11:45.

      Er hörte eine Sirene, die näher kam. Der Rettungswagen.

      »Da sind sie«, sagte der Busfahrer.

      Marco Luciani stand auf. Der Kratzer an der Schläfe blutete nicht mehr. Er band sich das Tuch wieder um, sagte: »Danke an Sie alle, entschuldigen Sie, aber ich muss zum Flughafen«, und ehe sie ihn aufhalten konnten, überquerte er die Straße und rannte in die Carrer de Sardenya.

      »Das war persönliche Rekordzeit im Halbmarathon. Genau 21 Kilometer von der Sagrada Familia bis zum Flughafen, trotz des Verkehrs und all der Kreuzungen.«

      Alessandro lachte, während er zum x-ten Mal die Geschichte hörte, wie der Papa zur Mama gerannt war.

      »Und als ich zum Flughafen kam, habe ich auch noch vierhundert Meter Hürden absolviert. Ich bin über die Sicherheitsbarrieren, die Gepäckbänder und jeden, der mich aufhalten wollte, gesprungen, habe jeden abgehängt, der mich verfolgte. Aber als ich zum Gate kam, war der Einstieg bereits geschlossen.«

      »Und die Mama?«

      »Die Mama wartete auf mich. Sie wusste, dass ich kommen würde.«

      »Klar doch«, nickte Sofia und verdrehte die Augen. »Ich hatte keinen Zweifel.«

      »Sie hat bis zuletzt auf mich gewartet, und als ich gegen die Scheiben geschlagen habe, muss sie mich gehört haben.«

      »Ich habe dich nicht gehört.«

      »In deinem Innern hast du mich gehört. Diese Schläge haben direkt in deinem steinernen Herz ein Echo ausgelöst.«

      »Warum steinern?«

      »Das ist eine Redensart, Ale. Jedenfalls habe ich ihn da an der Scheibe kleben sehen, lang und dürr wie Christus am Kreuz. Ich dachte, er wäre ein Geist. Dann habe ich die beiden Teufel ankommen sehen und dachte, sie wären erschienen, um ihn in die Hölle zu holen.«

      »Warum in die Hölle?«

      »Bitte keine Witze. Ich werde direkt ins Paradies eingehen«, lächelte Marco Luciani, »auch wenn die Sicherheitsleute etwas dagegen hatten.«

      »Du warst verrückt. Ein Wunder, dass sie nicht auf dich geschossen haben.«

      »Haben sie dich geschlagen, Papa?«

      »Ach woher denn! Die hatten Glück, dass ich erschöpft war, andernfalls … Wie auch immer, sie hatten recht, Ale. Papa hat etwas Falsches getan. Aber er hat es aus einem wichtigen Grund getan.«

      »Schau! Sie kommen rein!«

      Sie erhoben sich zum Applaus, gemeinsam mit den anderen neunzigtausend Zuschauern im Camp Nou.

      Xavi war der Kern des Uhrwerks, das zentrale Zahnrad, um das alle anderen kreisten. Doch Sergio Busquets war der Schlüsselspieler der Mannschaft, er sorgte dafür, dass zu keiner Zeit die Balance verlorenging. Er war der Baix, der Stützpfeiler des Castells. Er war der Verschluss der Kette, der den Perlen erlaubte, zu glänzen und sich bewundern zu lassen. In dem Augenblick, in dem er aussetzte, wäre die Kette heruntergefallen, und jede Perle wäre in eine andere Richtung gesprungen, manche vielleicht für immer verlorengegangen. Sergio – wie auf dem Trikot stand – bewegte sich auf dem Feld dreißig Meter vor und zurück, selten rückte er bis ins gegnerische Halbfeld vor; er schirmte den Rückraum für Dani Alves und Jordi Alba ab, wenn diese auf dem Flügel vorstießen, er gab die zahlreichen und obsessiven Zuspiele von Xavi, Iniesta und Fabregas zurück, ersetzte Piqué in der Verteidigung, wenn dieser bei Eckbällen und Freistößen vorging, und wetzte die Scharten von Mascherano in der Rückwärtsbewegung durch Tacklings aus. Wenige bewundern den Verschluss einer Kette, und Alessandro hatte nur Augen für Leo Messi, der wie aus einem Zeichentrickfilm im Schnelldurchlauf wirkte, wenn er mit dem Ball am Fuß lossprintete, und für Neymar junior, den ballverliebten Jongleur. Der Fußball hier war ganz anders als in Italien, auch die Stimmung im Stadion war völlig anders. Es gab keine einstudierten Sprechchöre, es gab keine Ultras, und mindestens die Hälfte der Zuschauer waren Touristen, viele davon Japaner, die wahrscheinlich einmal im Leben den FC Barcelona sehen wollten, sie hatten ihn mit ins Sightseeing-Paket genommen wie die Sagrada Familia und die Casa Batlló. Es war ein echtes Match, keine Frage, denn die Gegner waren eine veritable Mannschaft, aber es hätte wahrlich nicht viel gefehlt, und herausgekommen wäre eine Partie der Harlem Globetrotters, bei der sich die Gegner zum Sparringspartner degradieren und sich den Ball unters Trikot schieben ließen. Ale feuerte Leo Messi an, niemand beleidigte den Gegner oder eigene Spieler, niemand rauchte oder fluchte, keine Knallkörper explodierten, und das Ergebnis, nun, das Ergebnis schien weniger wichtig als bei jedwedem in Italien ausgetragenen Spiel, für mindestens die Hälfte der Zuschauer war es auf jeden Fall ein Festabend. Die Touristen kamen nach Hause mit einer Erfahrung, von der sie berichten konnten, die Einwohner Barcelonas zelebrierten einen Gemeinschaftsritus, der nicht nach neunzig Minuten endete, sondern außerhalb des Stadions weiterging, in den Läden, in den Straßen, den alltäglichen Beziehungen.

      Die Katalanen hatten auch beim Fußball Ungerechtigkeiten und Demütigungen erduldet, sie betonten immer wieder, dass Real Madrid jahrzehntelang die Siege geklaut hatte, und auch wenn diese Geschehnisse weit zurücklagen, waren sie für alle noch greifbar. Jetzt waren sie dabei, sich, beim Fußball angefangen, das zurückzuholen, was ihnen zustand, die Meisterschaften in der Liga, die Unabhängigkeit, die Flagge mit den gelb-roten Streifen und dem weißen Stern auf blauem Grund. Madrid konnte seine politische und wirtschaftliche Macht ins Feld führen, konnte geifern und drohen, konnte die Schiedsrichter bestechen, würde es aber nicht mehr schaffen, das Spiel in eine andere Richtung zu drehen.

      In der 33. Minute der zweiten Hälfte, als alles auf ein 0:0 hindeutete und Ale enttäuscht schnaubte, holte Sergio Busquets tief Luft, schloss gemeinsam mit Victor Valdes, Mascherano und Piqué die Reihen des Zapfens, Xavi und Iniesta kletterten in den zweiten Stock, und sofort flogen Dani Alves und Jordi Alba hinter ihnen hinauf. Behände wie eine Spinne krabbelte Neymar junior die Wand hoch, spielte einen letzten Pass auf Sanchez, der sich klein machte und durchließ, auf den Floh, der entflammte, wie von einem elektrischen Schlag getroffen, in wenigen Sprüngen war er oben, auf dem Gipfel, fand den Kontakt mit dem Ball und hob den Arm, um anzuzeigen, dass er das Gebilde vollendet hatte. Ein perfektes horizontales Castell hatte sich auf dem grünen Rasen des Camp Nou gebildet, die ganze Mannschaft hatte ihren Teil dazu beigetragen, um dem Kleinsten den Ruhm zu überlassen.

      Ale sprang wie wild auf dem Sitz herum und schrie: »Tor! Tor! Toooooor! Leeeeo Messi!!!« Seine Augen glänzten, sein Glück war vollkommen, und Marco Luciani, der das ganze Spiel über insgeheim zu Atletico gehalten hatte, fühlte sich entschädigt für das viele Geld, das er berappt hatte.
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      Dieses Buch ist vor allem der Liebe zum Tennis entsprungen, das ich erst spät als aktiver Spieler entdeckt habe. Die Schläger dafür hat mir ein anderer Freund geliehen, Fabio, wobei ich sogar haarscharf am Turniersieg im gemischten Doppel in Finale Ligure vorbeigeschrammt bin. In der darauffolgenden Trainingseinheit – ich hielt mich inzwischen für ein Ass – verpasste Fabio mir eine 6:0-Abreibung, 24:0 Punkte, die ich mein Lebtag nicht vergessen werde. Auch wenn ich schon lange nicht mehr spiele, denke ich mit freudiger Wehmut an die Stunden zurück, die ich mit Enrico auf dem Sandplatz verbrachte, einander Bälle zuspielend oder auch im Trainingsmatch, oder an die Stunden mit Mario und Rosario, in denen wir Stan und Roger bei den Italian Open im Foro Italico bewunderten. Eben jener Rosario hat mich, zusammen mit Laura, in die Superstoffwechsel-Diät eingeweiht, die meine Leistungen als Läufer und, hoffentlich, auch als Autor deutlich gesteigert hat. Dafür herzlichen Dank.
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      Die Motivation zum Weiterschreiben verdanke ich meiner Frau Marta, die stets meine erste Leserin ist, und meinem Sohn Leonardo, einer unerschöpflichen Inspirationsquelle.

      Ich danke meinem Agenten Stefano und meiner Lektorin Elisabetta, deren Anmerkungen zur Verbesserung dieses Buches beigetragen haben. Die Figur des Marco Luciani steht jedoch auch bei Maria Giulia, Giovanni, Lara, Francesca und allen Mitarbeiterinnen des Verlags Piemme in der Schuld.

      Der Leser ist eingeladen, sich mit Fragen, Meinungen, Kritik an claudio@claudiopaglieri.com zu wenden. Ich werde jedem mit Freuden antworten und die Anregungen wie immer äußerst ernst nehmen.

      Claudio Paglieri

      Genua, September 2016

      PS: Das Spiel zwischen dem FC Barcelona und Atletico Madrid hat in der beschriebenen Form nie stattgefunden. Einem Match im Camp Nou beizuwohnen – wenn möglich, mit den eigenen Kindern – ist jedoch eine Erfahrung, die ich jedem Fußballfan ans Herz legen möchte.
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   		     			   				Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne...
 			
   			          				  					Bussi, Michel   					
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																											Ein tragischer Unfall – hat nur sie überlebt?
 
 1989. Wie jedes Jahr verbringt die 15-jährige Clothilde die Ferien mit ihrer Familie auf Korsika. Doch dann geschieht das Unfassbare: Ihr Vater verliert auf einer Küstenstraße die Kontrolle über den Wagen, und sie stürzen in die Tiefe – nur Clothilde überlebt.
 27 Jahre später wagt Clothilde es, gemeinsam mit ihrem Mann und ihrer Tochter nach Korsika zurückzukehren. Dann erhält sie einen Brief, den nur eine Person geschrieben haben kann: ihre Mutter. Wer außer ihr wusste noch von den Ereignissen des Unglückssommers? Auf ihrer Suche nach der Wahrheit erfährt Clothilde von Geheimnissen, die manche der Inselbewohner lieber im Verborgenen wüssten. Und plötzlich gerät ihre Familie erneut in Gefahr.
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																											Ein Serienmörder. Eine verschwundene Tochter. Ein Wettlauf gegen die Zeit.
 
 Der ehemalige Drogenfahnder Adrian Speer hat alles verloren: Er musste am Telefon miterleben, wie seine Tochter aus der Wohnung entführt wurde. Seitdem ist sie verschwunden. Von seinem Job wurde er suspendiert. In einer Abteilung für besonders schwere Gewaltverbrechen wagt er einen Neuanfang. Der erste Fall führt ihn und seinen Partner zu einem Tatort, an dem sie eine grausam zugerichtete Leiche finden. Auf dem Handy des Opfers entdecken sie zu Speers Entsetzen ein aktuelles Foto von seiner Tochter. Schon am nächsten Tag taucht ein weiteres Opfer auf, das nach demselben Muster getötet wurde. Die fieberhafte Jagd nach dem Serienmörder beginnt, und bald steht Speer vor einer Entscheidung: Recht oder Gerechtigkeit?
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